Facebook Twitter Google +1     Admin

Se muestran los artículos pertenecientes a Septiembre de 2008.

Pinocho

20080918205115-pinocho.jpg
18/09/2008 20:51 José Luis Cano #. Ilustraciones de cine No hay comentarios. Comentar.

Pilar Bayona era pianista

20080918212516-bayona.jpg

1898-1979

Para don Pepín Bello, Pilar Bayona fue la mejor pianista del mundo. Para don Luis García-Abrines, melómano zaragozano residente en New Haven, también. Buñuel estuvo a punto de declarársele pero le faltó valor. Años más tarde, se casó con Jeanne Rucar, prometedora deportista que iocaba el piano por afición. Buñuel perdió el piano de Jeanne en una partida de póker. Jeanne Rucar tituló sus memorias Una mujer sin piano. Mientras tanto, Pilar Bayona, tras apoteósicas giras por el extranjero, se dedicaba a dar conciertos en Radio Zaragoza.

Murió atropellada por un coche cuando iba a ver a la Virgen.

 

Buñuel era surrealista

20080918212608-bunuel.jpg

1900-1983

El niño Buñuel había deseado que se le apareciera la Virgen pero sólo se le apareció su padre, don Leonardo, que acababa de morir, hecho una fiera currupia. Muy contrariado, Buñuel se calzó las botas del difunto y se acostó en su cama armado con un revólver.

 

Ramón y Cajal era sabio y forzudo

20080918212659-cajal.jpg

1852-1934

El joven Ramón y Cajal vino a Zaragoza para estudiar anatomía. Obsesionado por el desarrollo de sus propios músculos, consiguió una barra de hierro de cinco kilos, la pintó al óleo imitando madera y la utilizaba como bastoncillo para salir a pasear por los montes de Torrero. Allí conoció a Silveria Fañanás.

 

18/09/2008 21:27 José Luis Cano #. Ilustraciones Zaragoza No hay comentarios. Comentar.

Goya pintaba locos y locas

20080918212847-goya.jpg

1746-1828

Goya visitaba a un tío suyo en la Casa de Locos del Hospital de Nuestra Señora de Gracia (en cuyo patio estuvo enterrada la pierna de Miguel Pellicer) y aprovechaba para tomar apuntes.

 

La Marisica se apareció a su padre

20080918212938-marisica.jpg

1944-1956

Hija de Celedonio, honesto alfarero de la Bozada, gozaba de tan poca salud que falleció de un soplo a los doce años. Días más tarde, la Marisica volvió del más allá para revelar a su padre la fórmula secreta de una piedra esméril llamada a revolucionar el mercado.

La piedra, llamada Ferrisa, fue la ruina de la familia Cañas.

 

18/09/2008 21:29 José Luis Cano #. Ilustraciones Zaragoza No hay comentarios. Comentar.

García Mercadal era un arquitecto muy pequeño

20080918213041-mercadal.jpg

1896-1984

Pese a ser el arquitecto más pequeño del mundo, diseñó el primer edificio racionalista de España, el Rincón de Goya de Zaragoza. La prensa zaragozana decidió "esperar a que lo desembalaran" para dar su opinión.

 

18/09/2008 21:30 José Luis Cano #. Ilustraciones Zaragoza No hay comentarios. Comentar.

El general Palafox defendió Zaragoza

20080918213124-palafox.jpg

1775-1847

El general Palafox dirigió la defensa de la ciudad frente a los franceses por aclamación popular.

Acabada la guerra, Goya le pintó un retrato ecuestre porque andaba escaso de dinero y Palafox no se lopudo pagar porque andaba incluso peor. El general esperaba que su amigo Goya se lo regalase. "Que espere sentado", pensaba Goya.

 

Pignatelli construyó el Canal Imperial

20080918213210-pignatelli.jpg

1734-1793

Promotor del Hospicio, de la Plaza de Toros –con cuyos ingresos se mantenían los hospicianos– y del Canal Imperial de Aragón. Levantó la Fuente de los Incrédulos para dar en los morros a los que pensaban que el Canal no llegaría nunca a Zaragoza. Em la placa conmemorativa dice: "Incredilorum convictione et viatorum commodo" (Para el convencimiento de los incrédulos y descando de los caminantes).

 

18/09/2008 21:32 José Luis Cano #. Ilustraciones Zaragoza No hay comentarios. Comentar.

Rocky Kan se llamaba José Luis Cano

20080918213254-rocky-kan.jpg

1942-1992

Nació en Sevilla, vino a Zaragoza y llegó al rock and roll trabajando de camarero en el Club de Oficiales de la Base Americana.

Murió en accidente de tráfico.

 

Las gansadas de Rimbaud

20080918231115-32.jpg

Las gansadas de Rimbaud, 1997-2004, acrílico sobre tela, 150 x 195 cm

¡Oh naturaleza!, ¡Oh madre mía!, ¡Oh hermana mía!, ¡Oh tía mía!. Arthur Rimbaud.

XVI, XVII, XX, XXII. Cabalística combinación de números.

 

A partir de este cuadro todas son telas inéditas pero en bastantes ha habido anteriormente otro u otros cuadros, muchas veces acabados pero de transitoria existencia. Cano solo comienza a pintar cuando tiene una idea muy clara de lo que quiere transmitir. Con esa idea busca el soporte adecuado, papel, lienzo..., en este caso solo lienzos, y decide si utilizar uno en blanco o repintar sobre alguno anterior que paradójicamente se adapte a su proyecto. La condición es que siempre respetará partes o elementos anteriores y por eso veremos cuadros firmados y fechados dos e incluso más veces. En aquellos en que la presencia de testigos anteriores sea muy evidente y localizable lo indicaré, aunque esos cuadros, lógicamente, solo se puedan buscar en la memoria y en algunos catálogos.

En 1997 fue La Voie Lactée y de ahí vienen los gansos que jugaron a la oca recorriendo un tablero de herejías cristianas y ahora exclaman frases de una carta que escribe Rimbaud convaleciente y aburrido en una casa de campo. 

Larroy

18/09/2008 23:11 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

El pozo de San Lázaro

20080918231227-33.jpg

El pozo de San Lázaro, 1984-2004, acrílico sobre tela, 130 x 195 cm

Sin texto.

 

El pozo de San Lázaro forma parte de una serie de cuadros donde Cano decide tratar el tema de los ríos. Su imaginario sentimental. Partía de la idea de que fueran cuadros silenciosos, el silencio propio de la inmersión, el silencio sordo del buceador. Como en este, en definitiva, no quería que tuvieran texto. Pero no en todos lo consiguió. La cueva en la que una penitente redime su pena, que no llegó a estar presente en la exposición de la Sala Luzán de 1984, la convierte en un oscuro y profundo pozo de leyendas que absorbe autobuses y suicidas. 

Larroy

18/09/2008 23:12 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

La playa de los ángeles

20080918231307-35.jpg

La playa de los ángeles, 2004, acrílico sobre tela, 114 x 146 cm

D´après Marín Bagüés (Después, según, al modo de Marín Bagüés).

 

El cuadro El río Ebro de Francisco Marín Bagüés está en el Museo de Zaragoza y en la cabeza de todos los pintores que acometen la idea de tratar el río a su paso por Zaragoza. La playa de los ángeles, también conocida como la playa de la Química, la pinta Cano del natural en una achicharrante tarde de agosto haciendo una versión actualizada y real de la obra del maestro. Al fondo el obelisco de la plaza de Europa y el muro de Ranillas. 

Larroy

18/09/2008 23:13 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

Huck Finn

20080918231343-36.jpg

Huck Finn, 2004, acrílico sobre tela, 97 x 130 cm

-Hello, Jim, have i been asleep? (-Hola, Jim, ¿me he dormido?)

-Goodness gracious, is dat you, Huck? (-¡Santo Dios!,¿eres tu, Huck?). Mark Twain.

 

El azar, o una mirada interesada, quiso que en medio de la niebla se pueda vislumbrar una balsa en la que están Huck y Jim, los protagonistas de Huckleberry Finn de Mark Twain. Este somnoliento diálogo blanco y negro divide en dos partes el cuadro, separadas por un horizonte artificial. Dos zonas difíciles de conciliar: la vegetal, densa y espesa, donde los verdes se agrisan y se hacen pasados y la brumosa y liviana donde suceden las cosas y se produce el reencuentro camino de...Ohio. 

Larroy

18/09/2008 23:13 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

Río sin retorno

20080918231442-37.jpg

Río sin retorno, 1997-2004, acrílico sobre tela, 89 x 146 cm

(Sin texto).

 

De PELÍCULA a película. Un perro andaluz en 1997 pasa a ser Río sin retorno de 2004. Del insulso western a Cano le interesa el título, los rápidos del río, la velocidad, los soberbios paisajes y Marilyn Monroe que aparece warholianamente pintada, realmente muy pintada, sobre un contenedor de palomitas. La mano que aparece al acecho, junto a las montañas, podría ser de Robert Mitchum intentando mantener la barcaza a flote, de un indio peligroso o de un buscador de oro, pero no, casualmente es la de Luis Buñuel. El río es especialmente amarillo. 

Larroy

18/09/2008 23:14 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

Corsi e ricorsi

20080918231551-38.jpg

Corsi e ricorsi, 2004, acrílico sobre tela, 50 x 100 cm

Corsi e ricorsi (Cursos y recursos).

 

Cano es un pintor que domina el oficio, tiene buena mano y maneja con soltura todos los recursos plásticos, es de esos pintores de los que se suele decir que tienen facilidad. Claro que solo él sabe el trabajo que le ha costado conseguir ese desenfado visual. Pero su cabeza bulle y no da una pincelada hasta que le envía la orden. Luego la mano fluye como el agua o, quizás, como una sangría de acero. 

Larroy

18/09/2008 23:15 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

La casada infiel

20080918231631-39.jpg

La casada infiel, 1980-2004, acrílico sobre tela, 89 x 116 cm

E io che me la portai al fiume... (Y yo que me la llevé al río...). F. García Lorca.

 

Cano siempre ha seguido a rajatabla la sentencia de Paul Klee: “Libre, pero rigurosamente contenido” que dio título a una de sus primeras exposiciones en 1976 y por eso, después de un austero periodo de pintar la superficie que le llevó a la pregunta de ¿ahora que?, decidió recomenzar con los temas clásicos de la pintura: El bodegón, la figura y el paisaje. Los temas eran clásicos, los resultados corrosivos. Y los desarrolla por escrupuloso orden a lo largo de casi una década (1979-1988).

Este cuadro fue un bodegón, Tablero de dibujo en la exposición Pintura forana, en 1982 en la galería Sen de Madrid. Muchos años después, estando en Roma, leyó a Lorca en italiano y le produjo una risueña extrañeza. Luego, más como divertimento que como pentimento puso el Tevere sobre el tablero. 

Larroy

18/09/2008 23:16 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

Ofelia en Sevilla

20080918231735-40.jpg

Ofelia en Sevilla, 2001-04, acrílico sobre tela, 89 x 116 cm

Casa. Ventana. Niña. Sevilla. AY AY AY AY.

 

Carmen Rodríguez, la madre de José Luis Cano, tiene un cuadro anónimo del XIX en el que se observa, en primer plano, a dos sevillanas asomadas a la ventana y al fondo la Torre del Oro (otra vez el oro). Esa presencia siempre ha mantenido fresca en su memoria una tonadilla que de niño le producía una gran inquietud: “¡Ay, ay, ay, ay! , como se la lleva el río / ¡ay, ay, ay, ay!, niña de mi corazón / En Sevilla hay una casa / y en la casa una ventana / y en la ventana una niña / asomadita al balcón”. Esta pintura se titulaba ¿Esto que requiere?, en Tarot Cano y Cupido lanzaba flechas sobre un cadáver. 

Larroy

18/09/2008 23:17 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

la crisis

20080918194326-18.09.08.jpg
18/09/2008 19:43 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

El grito de Heráclito

20080918231827-41.jpg

El grito de Heráclito, 2001-2004, acrílico sobre tela, 130 x 162 cm

¡Nadie puede bañarse dos veces en el mismo río!. Heráclito.

 

Se apropia de El grito de Edvard Munch y lo convierte en El grito de Heráclito. Cuando en Tarot Cano fue Quo vadis? (¿a dónde vas?) Ildefonso-Manuel Gil en un párrafo del texto que le escribió para el catálogo nos decía: “Escritor, pintor, racionalista y visionario, José Luis Cano lanza al aire y las recoge en su vuelo mejor las pelotas de la meditación reflexiva y de la libérrima intuición, las del sorprendente inimaginable hallazgo, las pelotas del arte puro y de la divertida profanación. Malabarista del verbo y del pincel o la pluma, captor de gritos y de silencios, aúpa lo cotidiano a extraordinario, desinfla los globos grotescos del embaucador grandilocuente y con la sonrisa de su bondad hace carátulas de los boquiabiertos, regalándoles una compasión que ellos no merecen pero él no quiere dejarlos sin ella”. 

Larroy

18/09/2008 23:18 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

La Lonja vista desde el Ebro

20080918231931-51.jpg

- La Lonja vista desde el Ebro, 2005, acrílico sobre tela, 97 x 130 cm

(Sin texto).

 

La Lonja vista desde el Ebro y, ahora, desde dentro. 

Larroy

18/09/2008 23:19 José Luis Cano #. Pintura ríos No hay comentarios. Comentar.

Aporías maristas

20080918232159-44.jpg

- Aporías maristas, 1992- 2005, acrílico sobre tela, 150 x 180 cm

Ciencias naturales. Columna que nos guía.

 

Una columna vertebral de dinosaurio de siniestro pasillo de colegio reposa sobre una contundente geometría imposible. Columna que nos guía corresponde al nombre de la revista colegial de los maristas, donde Cano estudió el bachiller. Fue medio díptico del cuadro dedicado al dios Apolo en su Mon Parnasse particular y con tanta columna nos remite a un mundo de dobles sentidos y dobles morales. 

Larroy

18/09/2008 23:21 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Genius loci

20080918232458-49.jpg

Genius loci, 1997-2005, acrílico sobre tela, 146 x 228 cm (díptico)

Genius loci (El genio del lugar, el espíritu del lugar).

In situ (En el mismo lugar).

 

La parte izquierda del díptico correspondió a Simón del desierto de 1997 que ha ennoblecido la austera columna del estilita con un lujoso capitel corintio y que con toda seguridad ha perdido el genius loci que tanto preocupa a los arquitectos cuando hacen restauraciones. Este intangible concepto pone muy nervioso a José Luis Cano y prefiere tener los pies en el suelo: In situ, en la parte derecha del díptico.

 El comentario de Cano a Simón del desierto en el catálogo rezaba así: “La pureza absoluta es improbable o imperdurable. Ahí tenemos, por ejemplo el caso de Malévich, el auténtico héroe de la Vanguardia para algunos. Tras pintar su Cuadro blanco sobre fondo blanco volvió a caer en el autorretrato. Años más tarde, Gilbert & George se limitaron a posar. Si seguimos descendiendo por la columna de la Historia, podemos encontrar un estilita vestido de payaso a la entrada del “Tubo”, en plena Plaza de España”. 

Larroy

18/09/2008 23:24 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Ekphrasis

20080918232551-63.jpg

Ekphrasis, 2001-2006, acrílico sobre tela, 114 x 162 cm

Ekphrasis (Arte de pintar con palabras).

Texto en francés ilegible.

 

Sobre ¿Sigo?, de Tarot Cano, pinta la conocida frase del artista nabi Maurice Denis, ocupando, prácticamente, la totalidad de la tela y en un profundo color encarnado: Se rappeler qu'un tableau, avant d'être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées. (Recordar que un cuadro, antes que un caballo de batalla, una mujer desnuda o cualquier otra anécdota, es esencialmente una superficie plana cubierta de colores ordenados de determinada manera). Posteriormente tapa todo el cuadro, salvo un irregular perímetro, con una vigorosa mancha de amarillos medios con matices verdosos, donde deja a la vista parte del texto que se convierte en ilegible. Con los mismos colores, previamente ha escrito la palabra Ekphrasis, perpendicular a nuestra mirada en la parte inferior del lateral derecho sobre un rectángulo del mismo color que el texto de Denis. En la diagonal opuesta respiran unos óvalos en la misma gama de amarillos, ocres y rojos y, junto a ellos unos grafismos que... ¿Sigo?. 

Larroy

18/09/2008 23:25 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Leonardo y Shaw

20080918232642-54.jpg

Diálogos: Leonardo y Shaw, 2006, acrílico sobre tela, 130 x 195 cm

La pittura è cosa mentale (La pintura es cosa mental). Leonardo Da Vinci.

All intellectual work is humorous (Todo trabajo intelectual es humorístico). Bernard Shaw.

 

Una buena carta, un as de bastos, sobre una cruz verde. Al fondo, en la parte de Leonardo, una de sus coronas celebratorias la copia Cano y la esconde. Leonardo se mira en el espejo del lienzo y dice su famosa y acertada sentencia. José Luis Cano, que está al lado de Leonardo, no se refleja, aunque bien podría ser el basto y pinta la frase de Bernard Shaw con la que está tan de acuerdo que, incluso, además de certificarla diariamente con su pintura, la utilizó para abrir su tesis doctoral. 

Larroy

18/09/2008 23:26 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Aristóteles y Pascal

20080918232742-34.jpg

Diálogos: Aristóteles y Pascal, 1985-2004 ,acrílico sobre tela, 114 x 292 cm (díptico)

Similia similibus curantur (Lo similar se cura con lo similar). Aristóteles.

La nature est corruptible par la nature même, mais il existe un remède: l´écriture (La naturaleza es corrompible por la misma naturaleza, pero existe un remedio: la escritura). Blaise Pascal.

 

Los diálogos, esta serie de obras de Cano de la que sale el título y el argumento que hilvana la exposición, surgen como consecuencia del discurrir de un caminante solitario. Tanto la pintura como el pensamiento parece cosa del pasado, únicamente del pasado para muchos. La depreciación ignorante de las ideas de los grandes pensadores ha acabado con ellos y como mucho los ha convertido en fabricantes de lemas publicitarios. Cano decide pintar el pensamiento, con pintura y con palabras, y comienza a recopilar aquellas cosas e ideas que le han servido a lo largo de sus años. El constatar lo vivido, que no hay bloques monolíticos, que todo se mueve en la contradicción, en la pintura y en la vida, le lleva a establecer estas paradojas continuas. Un diálogo de sordos. Este díptico primero fueron dos cuadros que se llamaron Horario de fugas I y II y posteriormente, ya como díptico, pasó a ser Carrera contra el avispero. 

Larroy

Lao Tsé y Machado

20080918232830-42.jpg

Diálogos: Lao Tsé y Machado, 2001-2005, acrílico sobre tela, 89 x 232 cm (díptico)

Caminante, son las huellas el camino, nada más. Antonio Machado.

Shan xing, wu zhe ji (El buen caminante no deja huellas). Lao Tsé.

 

Báculos, coronas, oropeles, serpientes, dragones....¿Quién dijo miedo? en 2001. De todo hay en el camino occidental. 

Larroy

18/09/2008 23:28 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

¿en qué lío me he metido?

20080918200831-05.jpg
18/09/2008 20:08 José Luis Cano #. sin tema No hay comentarios. Comentar.

Hegel y Wilde

20080918232950-47.jpg

Diálogos: Hegel y Wilde, 2000-2005, acrílico sobre tela, 130 x 195 cm

Kunt ist tot (El arte ha muerto). F. Hegel.

Nature imitates art (La naturaleza imita al arte). O. Wilde.

 

El segundo cuadro taurino. Si seguimos con la metáfora aquí, siguiendo las indicaciones de Hegel, el museo salta por los aires, pero con todo el arte dentro, incluido el perro policía. Pero Wilde le da la vuelta y con su capacidad para afirmar que el mejor crepúsculo es peor que una acuarela de Turner convierte al toro en artista. De todas las maneras, el mismo Hegel dejó claro que el sentido último del arte es su capacidad para conciliar términos contrapuestos. Hegel y Wilde ven los toros desde la barrera. 

Larroy

18/09/2008 23:29 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Descartes y Rimbaud

20080918233025-43.jpg

Diálogos: Descartes y Rimbaud, 1992-2005, acrílico sobre tela, 150 x 180 cm

Cogito ergo sum (Pienso, luego existo). René Descartes.

Je suis un autre (Yo soy otro). Arthur Rimbaud.

 

Rimbaud observa discretamente desde una esquina el frenético cuadro donde flota un Descartes de rótulo digital y en su dualidad recuerda cuando asignaba colores a las letras en el Soneto de las vocales. En realidad está propinando una patada al pensamiento de Descartes. Sin inmutarse. 

Larroy

Duchamp y Beuys

20080918233220-52.jpg

Diálogos: Duchamp y Beuys, 1997-2005, acrílico sobre tela, 97 x 260 cm (díptico)

Grand verre seulement (Unicamente gran vidrio).

Das schweigen von marcel duchamp wird überbewertet (El silencio de Marcel Duchamp ha sido sobrevalorado). Joseph Beuys.

 

A estas alturas conviene recordar, para evitar despistes, que Cano habla y pinta de lo que le interesa, de lo que respeta aunque desconfíe o disienta, lo demás le da igual. Entre estos dos gurús del arte del siglo XX mantiene a Frida Kahlo, que procede de cuando el cuadro en su primera etapa se titulaba Cet oscur objet du desir ( Ese oscuro objeto del deseo, de 1997). Kahlo aparece en el lecho de muerte con la bandera del partido comunista de México. Enseña tus heridas, decía Beuys. En 1955, un año después, Duchamp se nacionalizó estadounidense y Beuys acababa de terminar sus estudios de arte. 

Larroy

18/09/2008 23:32 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Tradición y modernidad

20080918233257-66.jpg

Diálogos: Tradición y modernidad, 2006, acrílico sobre tela, 200 x 300 cm

Hortus conclusus (Jardín cerrado).

Opera aperta (Obra abierta). Umberto Eco.

 

El gran laberinto hexagonal tiene un mango que lo convierte en objeto portátil y parece que podamos colocar ese lugar de intimidad y pensamiento donde queramos. Moverlo como una lupa que nos ayuda a descubrir los misterios más escondidos. Pero claro, al lado, tenemos una manguera de incendios que ha cambiado su habitual leyenda de Abrir para usar por la de Obra abierta, lo cual nos puede estar diciendo que el pensamiento es inflamable o, simplemente, que el Hortus conclusus es una parrilla de barbacoa. En cualquier caso lo que sí es inflamable es la pintura. 

Larroy

18/09/2008 23:32 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Oriente y occidente

20080918233409-75.jpg

Diálogo oriente-occidente, 2007, acrílico sobre tela, 200 x 300 cm

Il faut cultiver notre jardín (Es preciso cultivar nuestro jardín). Voltaire

Gi (espíritu). Yun (resonancia). Yi (soltura).

Si (idea). Gufa (estructura).

 

Ideogramas, en este Diálogo oriente-occidente, que hablan de los principios fundamentales de la pintura china tradicional, sobrevuelan junto a un Ebro cartográfico de azules profundos y comparten protagonismo con la mariana columna. Lo duro y lo blando. La piedra y el agua... Sin embargo, poco después de escribir este texto, Cano retocó el cuadro y todo se quedó en su sitio: los ideogramas, el final de Cándido de Voltaire, el río, los hexagramas del I Ching... Pero la columna está diferente, completamente diferente, parece otra cosa. 

Larroy

Chamfort y Wttgestein

20080918233555-64.jpg

Diálogos: Chamfort y Wittgenstein, 2001-2006, acrílico sobre tela, 114 x 162 cm

Les hannetons ne savent pas l´histoire naturel (Los moscardones no saben historia natural). Nicolás de Chamfort.

Es ist immer vom gnaden der natur wenn man etwas wieb (Todo lo que sabemos es gracias a la naturaleza). Ludwig Wittgenstein.

 

 A veces Cano es como un troglodita yendo de cacería. Estamos delante de una reivindicación de la pintura como instinto básico. Como impulso primitivo. Fue ¿Me equivoco? en Tarot Cano; de ese cuadro pervive la mano y la estaca. La estaca como pincel ahora lleno de verdes y la mano, repintada y rodeada de puñetas, con un color que reclama atención. Entonces, Antón Castro, hablando de este “buscador de tormentas”, escribía en el catálogo: “Cano pinta por necesidad íntima, por pulsión invencible, porque la sangre le anima a hacerlo a diario”. 

Larroy

18/09/2008 23:35 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Heráclito y Melville

20080918233632-70.jpg

Diálogos: Heráclito y Herman Melville , 2007, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Panta rhei (Todo fluye). Heráclito.

I would prefer not to (Preferiría no hacerlo). Melville.

 

Frente al filosofo griego que defendía que todo cambia y está en constante transformación, el inmovilismo de Bartleby ,el escribiente de Herman Melville, dos milenios después. Afortunadamente no es por la actitud del protagonista por lo que muchos lo consideran uno de los primeros cuentos modernos y un antecedente de Kafka. 

Larroy

18/09/2008 23:36 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Diálogo de mudos

20080918233716-72.jpg

Diálogo de mudos, 2007, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Le silence du champ est symétrique au silence de Duchamp: Trouver son axe de symétrie (El silencio del campo es simétrico al silencio de Duchamp: Hallar su eje de simetría).

 

Esta serie de pinturas en formato cuadrado los plantea tomando como referencia  los emblemas de los siglos XVI y XVII. Un dibujo y un texto, generalmente debajo, que los complementa. En consecuencia, el formato cuadrado tiene esa justificación de neutralidad. Pero Cano respeta las ideas y, sin embargo, las normas tiende a saltárselas. Ese seseante susurro del texto enmarca un dibujo del oído interno humano flotando en unos azules absolutamente líquidos. Encontrar el eje de simetría va a ser difícil. Tenemos más posibilidades, con tanto fluido, de perder el sentido del equilibrio y caernos al suelo antes de llegar a entender el texto. 

Larroy

18/09/2008 23:37 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Infancia y juventud

20080918233750-74.jpg

Diálogos de infancia y juventud, 2007, acrílico sobre tela, 100 x 200 cm (díptico)

Artiste scout (Artista scout).

Plain air (Aire libre).

Artiste est celui qui se resiste de toutes ses forces a la pulsion fondamentale de ne pas laisser de traces (Artista es aquel que se resiste con todas sus fuerzas a la pulsión fundamental de no dejar huellas).Henri Michaux.

 

Cano es artista y fue scout. Concretamente Niño Explorador. Y eso le marcó, no sabemos muy bien si más o menos que su educación en los maristas, pero le marcó. Y por eso, o no, siempre ha sido un pintor silencioso, de violenta y sutil pintura pero de discreta y sosegada presencia, procurando tapar las huellas de sus cuadros con más pintura. La ampolla que aparece en el territorio scout con el rótulo Plain air nos remite a aquellas frágiles huellas que Duchamp definió como lo infraleve y, también, nos recuerdan esas otras ampollas que se utilizaban para apagar los fuegos a mediados del siglo pasado. 

Larroy

18/09/2008 23:37 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Paisaje borrado del natural

20080918233834-55.jpg

Paisaje borrado del natural, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Paisaje borrado del natural

 

“Si la pintura ha muerto, ¿qué hago yo con el cuadro que tengo empezado?”. Podría pensarse que lo que había en esta tela lo borró al poco de hacerse esta pregunta. Pero no. Aquí están presentes los montes de Cuarte que ve por la ventana. Lo que sucede es que, como le dijo su nieta Constanza, esos montes son imposibles y Cano apostilló, es muy trabajoso borrar, y volvió a repetir el texto, una vez más, porque le había salido mal. Nunca pensó el jugo que le iban a dar las plantillas para rotular que compró a principios de los setenta del siglo pasado. 

Larroy

18/09/2008 23:38 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Contra natura

20080918233926-56.jpg

Contra natura, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Contra natura.

Esto no es lo que parece.

 

“Las manzanas no son peras y una manzana y una pera no son dos manzanas, son dos peras”. Ana Botella supera a René Magritte por goleada. Cano intenta deshacer el entuerto y aparentemente pinta dos peras, perdón dos manzanas pero, no hay dos, aunque lo pueda parecer. Es la misma manzana pintada desde dos puntos de vista. 

Larroy

Poesía

20080918234043-57.jpg

Poesía, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Ars cum natura ad salutem conspirans (El arte colaborando con la naturaleza en pro de la salud).

Poesía.

 

El lema farmacéutico se mantiene pero los elementos del emblema se transforman. La heráldica prudencia de la serpiente se integra en la poesía, que es riesgo, impulso y sentimiento y se acompaña de una copa de baraja que en su interior conserva el mundo del juego y el azar. Una bandera celebra la llegada a meta. No se sabe si ganó la química o la poesía. Posiblemente el primer puesto fue para la alquimia. 

Larroy

18/09/2008 23:40 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Esto no es una estrategia

20080918234120-58.jpg

Esto no es una estrategia, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Esto no es una estrategia. Esto no es una propuesta. Esto no es una reflexión. Esto no es un discurso.

 

Podemos pensar en las manzanas de Contra natura de Cano, en René Magritte y Esto no es una pipa y Las vacaciones de Hegel, donde un vaso de agua se posa sobre un paraguas, en el apropiacionismo, en el misterio, en las dobles lecturas y las infinitas miradas, en Pierre Menard, autor del Quijote de Borges, en el humor, en la ambigüedad y las contradicciones, en el fracaso del ejercicio intelectual, en la mentira que se convierte en verdad en la obra de arte. En todo esto y mucho más. Total, aquí, en este cuadro, solo hay una pipa de calabaza. Una pipa de calabaza. 

Larroy

18/09/2008 23:41 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Aporía

20080918234159-59.jpg

- Aporía, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Aporía.

The jungle book (El libro de la selva). Rudyard Kipling.

 

Aporía es un enunciado que expresa o que contiene una inviabilidad de orden racional. The jungle book es un libro de cuentos, una colección de fábulas morales, el libro de cabecera de los boy scouts. El cuadro de Cano es un arrebato de brochas y espátulas que como machetes intentan abrir camino en la jungla. 

Larroy

18/09/2008 23:41 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Le peintre de la vie moderne

20080918234252-60.jpg

Le peintre de la vie moderne, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Le peintre de la vie moderne (El pintor de la vida moderna). Baudelaire.

En plein air (Al aire libre).

 

El libro donde Baudelaire plantea la modernidad en el arte por primera vez se encuentra en la misma selva urbanizada, en plein air, donde los ejecutivos, y otros variopintos personajes, juegan a la guerra con balas de colores primarios bajo la atenta mirada de los psicólogos de empresa. Su agresividad e instinto de supervivencia los capacita para ser pintores de la vida moderna. Prodigiosos y de categoría. 

Larroy

18/09/2008 23:42 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Trampantojo

20080918234325-61.jpg

Trampantojo, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

La beauté sera convulsive ou ne sera pas. (La belleza será compulsiva o no será). André Breton.

Trampantojo.

 

De la misma manera que podemos sentirnos observados por unos putti inexistentes asomados a un balcón pintado al fresco o podemos arriesgar, gustosamente, nuestras cervicales mirando una cúpula falsa de Andrea Pozzo, podemos organizar nuestras prioridades y dedicar, en primer lugar, el tiempo y el dinero a encargar la restauración de nuestro imperfecto y ajado rostro a un buen cirujano plástico. Nos convertimos en trampantojo andante y a ver qué dice Breton.

Larroy

18/09/2008 23:43 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Xi yan zi ran

20080918234410-62.jpg

 

Xi yan zi ran, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Xi yan zi ran (Hablar poco es lo natural). Lao Tsé.

 

“La ventaja que tienen los objetos sobre las palabras es precisamente su silencio. Su poder seductor proviene de esta cualidad. La mera presencia del urinario (se refiere a Fontaine, 1917, de Marcel Duchamp) en una exposición supone una crítica radical a todos los conceptos sobre arte que existían hasta entonces. Pero, al mismo tiempo, esa presencia muda, esa impasibilidad del objeto, su absoluta falta de argumentación, nos seduce hasta tal punto que el urinario acaba convirtiéndose en un mito de la modernidad”, escribe Cano, parafraseando a Baudrillard.

Larroy

 

18/09/2008 23:44 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

El perro de Goya

20080918234520-68.jpg

 

El perro de Goya, 2007, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Art & Nature (Arte y Naturaleza).

Wirtschaftswerte (Valores económicos).

 

Un rostro de un hombre de rasgos antiguos sobresale del horizonte de tendencia alcista y observa en el cielo el arte, la naturaleza y los valores económicos (Wirtschaftswerte es el título de una obra de Beuys). El perro semihundido de Goya no sabemos lo que está mirando.

El perro de Goya nos acerca a las tres importantes emes del mundo del arte: Medios, Museos y Mercado. El perro de Goya de Cano, no tanto.

Larroy

 

18/09/2008 23:45 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Fausto

20080918234605-69.jpg

 

Fausto, 2007, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

In principio erat verbum (Al principio fue el verbo). La Biblia.

Grau teurer freund, ist alle theorie, und grün des lebens goldner baum (Gris, querido amigo, es toda la teoría, y verde el dorado árbol de la vida). Mefistóteles de Arrigo Boito.

 

Un árbol. Un sobre cerrado.

Larroy

 

18/09/2008 23:46 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Gramática parda

20080918234635-73.jpg

 

Gramática parda, 2007, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Gramática parda.

An der schönen blauen Donau (En el bello Danubio azul).

 

El bello Danubio azul nace en la alemana Selva Negra y desemboca en el mar Negro, en Rumania. Y Cano lo pinta de color negro sobre una tela de camuflaje. Para la gramática parda, esa habilidad que tienen ciertas personas para manejarse y salir airosos de situaciones comprometidas, utiliza un azul celeste. En el simulacro se finge tener lo que no se tiene y, al contrario, en el disimulo se finge no tener lo que se tiene. En este cuadro navegan de la mano.

Larroy

 

18/09/2008 23:46 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Homenaje zaragozano a Aldo Manuzio

20080918234738-71.jpg

 

 Homenaje zaragozano a Aldo Manuzio, 2007, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Festina lente. (Apresúrate despacio). Lema de Aldo Manuzio.

 

Al tipógrafo Aldo Manuzio le debemos el concepto del diseño de los libros tal y como ahora lo conocemos. Su emblema era un ancla y un delfín entrelazados. En este homenaje zaragozano que le dedica Cano cambia el ancla por la columna y el delfín por palomas. La columna se parece más a una chimenea y las palomas son tan volátiles como el humo.

Larroy

 

18/09/2008 23:47 José Luis Cano #. Pintura diálogos No hay comentarios. Comentar.

Djuna Barnes

20080919172441-barnes.jpg

Escritora estadounidense, muy cosmopolita en su juventud, llegó a ser con los años "la escritora desconocida más famosa del mundo".

 

Jane Bowles, 1917-1973

20080919172520-bowles.jpg

Escritora estadounidense, escribió “Dos damas muy serias” y tuvo dos amores muy raros: su marido, Paul Bowles, y su amante Cherifa.

 

19/09/2008 17:25 José Luis Cano #. Ilustraciones Mujeres S. XX No hay comentarios. Comentar.

Coco Chanel, 1883-1971

20080919172550-coco.jpg

Diseñadora francesa de moda, más partidaria del estilo que de la moda, solía hacer de su capa un sayo.

 

19/09/2008 17:25 José Luis Cano #. Ilustraciones Mujeres S. XX No hay comentarios. Comentar.

Frida Kahlo, 1907-1954

20080919172632-frida.jpg

Pintora mexicana que sufrió dos trágicos accidentes: “el del tranvía que le rompió la espalda y el de la boda con Diego Rivera”.

 

19/09/2008 17:26 José Luis Cano #. Ilustraciones Mujeres S. XX No hay comentarios. Comentar.

Lee Miller, 1907-1977

20080919172703-lee-miller.jpg

Fotógrafa y modelo estadounidense, musa de Man Ray, entró como reportera de guerra en el campo de exterminio de Dachau. No volvió a ser la misma.

 

19/09/2008 17:27 José Luis Cano #. Ilustraciones Mujeres S. XX No hay comentarios. Comentar.

Leonora Carrington, 1917-

20080919172735-leonora.jpg

Pintora y escritora surrealista mexicana (valga la redundancia), de origen inglés, con traumática estancia en el manicomio de Santander.

 

19/09/2008 17:27 José Luis Cano #. Ilustraciones Mujeres S. XX No hay comentarios. Comentar.

Virginia Woolf, 1882-1941

20080919172818-virginia-woolf.jpg

 

Escritora inglesa, del mismo Bloomsbury, tuvo "habitación propia" y dinero suficiente para dedicarse a la introspección y el experimentalismo.

 

 

19/09/2008 17:28 José Luis Cano #. Ilustraciones Mujeres S. XX No hay comentarios. Comentar.

Una voz

Por favor, pasen a la parte trasera del autobús. 

19/09/2008 17:12 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

La exposición

20080919173324-ochos12.jpg
19/09/2008 17:33 José Luis Cano #. Ilustraciones 1808-1908 No hay comentarios. Comentar.

La sala de Goya

20080919173751-ochos-14.jpg
19/09/2008 17:37 José Luis Cano #. Ilustraciones 1808-1908 No hay comentarios. Comentar.

20080919174726-det266.jpg
19/09/2008 17:47 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

20080919174755-det83.jpg
19/09/2008 17:47 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

20080919174829-det276.jpg
19/09/2008 17:48 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

20080919174900-det302.jpg
19/09/2008 17:49 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

20080919174922-det309.jpg
19/09/2008 17:49 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

Adolescentes

Yo nací para el botellón, te lo juro, tío. 

19/09/2008 17:13 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

20080919174944-det317.jpg
19/09/2008 17:49 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

20080919175012-det323.jpg
19/09/2008 17:50 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

20080919175036-det327.jpg
19/09/2008 17:50 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

20080919175106-det538.jpg
19/09/2008 17:51 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

20080919175139-det57.jpg
19/09/2008 17:51 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

20080919175230-det97.jpg
19/09/2008 17:52 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

Cerebro

20080919175901-cerebro-.jpg
19/09/2008 17:59 José Luis Cano #. Este cuerpo es humano No hay comentarios. Comentar.

Cráneo

20080919175943-craneo-.jpg
19/09/2008 17:59 José Luis Cano #. Este cuerpo es humano No hay comentarios. Comentar.

Pelo

20080919180058-pelo-.jpg
19/09/2008 18:00 José Luis Cano #. Este cuerpo es humano No hay comentarios. Comentar.

Un obrero

Yo soy persona de primer plato: me como una paella hasta los topes y ya no como nada más. 

19/09/2008 17:13 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

Sistema digestivo

20080919180205-digestivo-.jpg
19/09/2008 18:02 José Luis Cano #. Este cuerpo es humano No hay comentarios. Comentar.

Corazón

20080919180359-corazon-.jpg
19/09/2008 18:04 José Luis Cano #. Este cuerpo es humano No hay comentarios. Comentar.

Músculos

20080919180432-muscular-.jpg
19/09/2008 18:04 José Luis Cano #. Este cuerpo es humano No hay comentarios. Comentar.

Portada

20080919180520-portada-1.jpg

El texto de este libro es de Grassa Toro

19/09/2008 18:05 José Luis Cano #. Este cuerpo es humano No hay comentarios. Comentar.

Goya y la de Alba

20080919181257-17.jpg
19/09/2008 18:12 José Luis Cano #. Ilustraciones Goya No hay comentarios. Comentar.

Goya malico

20080919181438-33.jpg
19/09/2008 18:14 José Luis Cano #. Ilustraciones Goya No hay comentarios. Comentar.

Una señorita

A mí me gusta la borraja. Con ketchup, claro.

19/09/2008 17:16 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

Los caprichos

20080919181723-21.jpg
19/09/2008 18:17 José Luis Cano #. Ilustraciones Goya No hay comentarios. Comentar.

20080919181921-cartel-carnaval.jpg
19/09/2008 18:19 José Luis Cano #. Carteles Hay 1 comentario.

20080919181957-cartel-fiestas.jpg
19/09/2008 18:19 José Luis Cano #. Carteles No hay comentarios. Comentar.

20080919182145-cartel-marionetas.jpg
19/09/2008 18:21 José Luis Cano #. Carteles No hay comentarios. Comentar.

20080919182213-cartel-teatro.jpg
19/09/2008 18:22 José Luis Cano #. Carteles No hay comentarios. Comentar.

20080919183337-84-88920-07-5.jpg
19/09/2008 18:33 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183355-84-88920-11-3.jpg
19/09/2008 18:33 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183502-84-88920-28-8.jpg
19/09/2008 18:35 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

Un abuelo

Allí en el bar, a todos les ponemos mote. ¿El coletas?, pues, el coletas. Por eso le llamamos el coletas.

19/09/2008 17:17 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

20080919183520-84-88920-35-0.jpg
19/09/2008 18:35 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183546-84-88920-36-9.jpg
19/09/2008 18:35 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183608-84-88920-49-0.jpg
19/09/2008 18:36 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183628-84-88920-50-4.jpg
19/09/2008 18:36 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183648-84-88920-56-3.jpg
19/09/2008 18:36 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183712-84-88920-60-1.jpg
19/09/2008 18:37 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183735-84-88920-70-9.jpg
19/09/2008 18:37 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183755-84-88920-71-7.jpg
19/09/2008 18:37 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183814-84-88920-85-7.jpg
19/09/2008 18:38 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183837-84-88920-86-5.jpg
19/09/2008 18:38 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183855-84-88920-96-2.jpg
19/09/2008 18:38 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183917-84-96457-01-fc.jpg
19/09/2008 18:39 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919183946-84-96457-20-6.jpg
19/09/2008 18:39 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919184007-gobernador.jpg
19/09/2008 18:40 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

20080919184027-reyluna-isbn-big.jpg
19/09/2008 18:40 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

Perros

20080919184615-20.jpg

Perros, 1998, acrílico sobre tela, 40 x 162 cm

Críticas a priori: camino del estudio me ladran los perros.

 

Este cuadro y los sucesivos titulados con nombres de animales pertenecen a la exposición que en 1999 tiene lugar en la Escuela de Artes de Zaragoza y que tituló Chamán. En la primera página del catálogo, y con tipografía grande, una frase de Cano que cita a Pascal dice: “Para Pascal, la naturaleza esta corrupta por la naturaleza misma, pero existe un remedio: la escritura”. Al lado, una pequeña foto en la que se ve una bosta de caballo y la palabra mierda escrita con carboncillo en la tierra. No sabemos si pretende resaltar la evidencia o la utiliza con ese otro sentido que se le da en algunas actividades creativas. ¡Mucha mierda! 

Larroy

19/09/2008 18:46 José Luis Cano #. Pintura animales No hay comentarios. Comentar.

Salamanquesa

20080919184721-22.jpg

Salamanquesa, 1998, acrílico sobre tela, 40 x 162 cm

Cuando me instalé en el nuevo estudio había escolopendras. Ahora hay salamanquesas. El arte amansa a las fieras.

 

Abandonó la ciudad buscando un contacto directo con la naturaleza. Su estudio era una excusa para buscar un pensamiento más oxigenado. Entre las dos clases de pensadores que plantea el título de una obra de 1999 (Había dos clases de pensadores: Los andarines y los jardineros) a Cano lo debemos de clasificar entre los andarines solitarios. A pesar de su paso silencioso no puede evitar la sensación de que el aroma de la pintura acaba con el veneno de las escolopendras. Quizás a eso se refería Agustín Sánchez Vidal en el texto Un pintor veneciano que le escribe para el catálogo de la exposición de 1991 en el Taller de Arte G de Madrid: “...Verdes de insecticida. Cruces y verdes como un insecticida”. 

Larroy

19/09/2008 18:47 José Luis Cano #. Pintura animales No hay comentarios. Comentar.

Ratones

20080919184748-23.jpg

Ratones, 1998, acrílico sobre tela, 50 x 100 cm

En el viejo estudio dejaba queso en porciones para que los ratones no se comieran mis dibujos. Del Caserío me fío.

 

 

Es cierto. Parece ser que lo hacía en su estudio de la Calle Estébanes en El Tubo zaragozano. Pero por el colorido del cuadro donde reproduce la gama de la etiqueta de los quesitos y conociendo su interés por las contradicciones podemos albergar la duda de si les quitaba el envoltorio. 

Larroy

19/09/2008 18:47 José Luis Cano #. Pintura animales No hay comentarios. Comentar.

Murciélago

20080919184829-25.jpg

Murciélago, 1998, acrílico sobre tela, 50 x 100 cm

A medianoche un murciélago vuela sobre mi cara. El sueño de la razón me hace dudar entre dormirme y despertarme.

 

Para despertarse hay que estar dormido. O no. Oscura referencia al Capricho de Goya: El sueño de la razón produce monstruos. 

Larroy

19/09/2008 18:48 José Luis Cano #. Pintura animales No hay comentarios. Comentar.

Perro

20080919184902-26.jpg

Perro, 1998, acrílico sobre tela, 50 x 100 cm

Mi perro era un pastor que intentaba, sin éxito, cazar alguna pieza. Los animales acaban pareciéndose a sus dueños.

 

El único cuadro de la serie de animales en el que una  imagen interfiere en el fondo y rompe la gestual simetría casi perfecta. Podría ser una tachadura, un arrepentimiento o el distanciamiento provocado por una celosía. Pero es mas probable que estemos viendo la urdimbre de un cazamariposas que nos remite a solitarios bailes campestres en blanco y negro y con piano de fondo. 

Larroy

19/09/2008 18:49 José Luis Cano #. Pintura animales No hay comentarios. Comentar.

Mirlo

20080919184932-27.jpg

Mirlo, 1998, acrílico sobre tela, 50 x 100 cm

Un mirlo cruza el estudio estrellándose contra los cristales. Dejo de estrellarme contra el lienzo para abrir la ventana.

 

La primera vez que vi estos cuadros, entre otras cosas, se me vinieron a la cabeza las simétricas manchas de tinta que el psiquiatra suizo Rorschach utilizaba para sus tests de personalidad. Las marcas que la pincelada brusca y acuosa dejaban en el centro del cuadro, al tropezar la brocha con el bastidor, resaltaban sobremanera su eje. Pero a la vez, al ocupar todo el lienzo con la mancha, al no flotar sobre un espacio vacío era imposible “jugar” a reconocer imágenes. No nos dejaba. La imagen la escribía. El mirlo se estampa sobre la aguada transparente y el pintor sobre la tela monocroma. 

Larroy

19/09/2008 18:49 José Luis Cano #. Pintura animales No hay comentarios. Comentar.

Elefante

20080919185004-31.jpg

Elefante, 1999, acrílico sobre tela, 50 x 100 cm

En el televisor de un bar un elefante pinta un cuadro. Alguien alardea: “Eso también lo hago yo”.

 

Pintar un cuadro “de propio” en la televisión no tiene nada de extraordinario. Lo hacía Dalí en las galas de Carmen Polo, Picasso delante de los marchantes, los jóvenes pintores de los ochenta en los programas de Paloma Chamorro y así hasta nuestros días. Incluso Cano no se ha librado. Todo el mundo sabe que la pintura es un simulacro pero hacerlo en directo en televisión es una impostura, así que no es de extrañar que lo haga un elefante bien adiestrado. Lo excepcional sería que el parroquiano pintase un cuadro dentro del televisor del bar y el elefante le mirase. Eso le haría feliz; al parroquiano, claro. La anécdota la vivió en directo el periodista Roberto Miranda. 

Larroy

19/09/2008 18:50 José Luis Cano #. Pintura animales No hay comentarios. Comentar.

20080919185655-mariano-cerezo.jpg
19/09/2008 18:56 José Luis Cano #. Ilustraciones PUZ No hay comentarios. Comentar.

20080919185717-rue-du-124-.jpg
19/09/2008 18:57 José Luis Cano #. Ilustraciones PUZ No hay comentarios. Comentar.

20080919185737-soldados.jpg
19/09/2008 18:57 José Luis Cano #. Ilustraciones PUZ No hay comentarios. Comentar.

Ranillas

20080919190553-ranillas.jpg

 

 

                                                                                                La charca vieja.

                                                                                                Ah! La rana salta dentro.

                                                                                                El sonido del agua.

 

                                                                                                                                    Bashô

 

 

1 Los viejos maestros aconsejaban observar la naturaleza a los artistas jóvenes.

Pero, desde que Oscar Wilde advirtió que la naturaleza imita al arte, los jóvenes artistas escuchan con prevención los consejos de los viejos maestros.

 

2 El hombre sólo es capaz de apreciar la belleza natural (sea ésta lo que sea) cuando deja de sentirse como un campesino ante la naturaleza. Sólo una naturaleza a la que ya no se teme, puede disfrutarse como paisaje.

 

3 Según la leyenda, Petrarca fue el primer hombre que escaló una montaña para contemplar el paisaje. A partir de ese mismo momento, los artistas se sintieron reflejados en él. Sucede ya en el Renacimiento: de Petrarca al Greco, el paisaje pictórico experimenta casi todas las tensiones que conformarán la historia del arte.

 

4 A principios del siglo XIX, sin embargo, todavía se consideraba insufrible la visión del paisaje alpino. En medio siglo cambió la valoración estética de dicho paisaje y desapareció, a su vez, la posibilidad de retratarlo sin caer en la cursilería.

 

5 Kant amplió el concepto de lo bello con el concepto de lo sublime.

Turner recorrió los Alpes, entre el fragor de la tormenta, con medio cuerpo asomado por la ventanilla de la diligencia. A lo sublime por la velocidad.

La pintura de Turner parece ilustrar el aforismo de Valéry : “Lo bello exige quizá la imitación servil de lo indeterminable de las cosas“.

 

6 Monet, al final de sus días, disuelve la naturaleza en la propia pintura.

“Cuanto más estrictamente se alejan las obras de arte del naturalismo y de la imitación de la naturaleza, tanto más se aproximan a ésta las auténticas“, apostilló Adorno.

 

7 A medida que la Sainte Victoire desaparece en las sucesivas versiones cézannianas, la pintura va alcanzando su plena autonomía. Cézanne es la cima. Sus pinturas de la naturaleza definen la naturaleza de la pintura con tanta autoridad que el cubismo, su heredero más directo e inmediato, se centra de forma casi exclusiva en el tema de la "naturaleza muerta".

 

8 La naturaleza vuelve a desaparecer súbitamente en Kandinsky: la leyenda nos lo presenta deslumbrado por la aparición del arte abstracto en un paisaje boca abajo. Tan feliz y aleatoria circunstancia permitió que los árboles le dejasen ver el bosque.

 

9 A partir de ahí, lo pictórico asume esa cualidad de "segunda naturaleza" hasta el punto de que, cualquier pintura que no se limite al uso de los elementos básicos que la componen, es tildada de "literaria", que es tanto como decir “contaminada”.

Desde este punto de vista, la brecha de incomprensión abierta entre el arte y la sociedad, no se debería, según Adorno, a que el arte se haya alejado de la naturaleza sino al hecho de que intenta expresarse en el mismo lenguaje que ella: el silencio.

 

10 Magritte cuestiona el lenguaje gráfico con su pipa que no era una pipa y Foucault cuestiona a Magritte porque esta "pipa que no es una pipa, no es una pipa..." encadenando negación tras negación en perfecta simetría con las afirmaciones "a rose, is a rose, is a rose, ..." de G. Steine. Toda una corriente artística centrada en el desvelamiento de los mecanismos del lenguaje corre paralela a la que persigue el silencio natural.

 

11 Sometido al cerco de la duda semiótica, el lenguaje artístico tiende a refugiarse o confundirse con la realidad, en el preciso momento en que simulacro y sucedáneo se sitúan como valores superiores a la misma realidad

Los pioneros del land-art o earth-work, por ejemplo, se retiraron al desierto, llevando como único y determinante equipaje su bagaje conceptual. Ya decían en esta tierra que "pa’l monte, idea".

 

12 Richard Long incorpora el tiempo a su obra. Camina. De hecho, lo que conocemos de su trabajo son simples huellas. La pretendida complejidad de las relaciones Tiempo-Espacio que se establece en su obra, puede comprenderse fácilmente si recordamos que, en la montaña, las distancias se miden en horas.

Una enmienda a la totalidad: "Un buen caminante no deja huellas" (Lao Tsé).

 

13 Alinear piedras es un juego de niños que todos hemos practicado. Long eleva este juego infantil a la categoría de arte. Algunos artistas contemporáneos parecen practicar aquel otro juego del "mundo al revés". Al igual que tantos espectadores presuntuosos, exclaman convencidos: "esto también lo hago yo".

 

14 Todo jardín es imagen de la nostalgia del Paraíso e inhabitual modelo de relación respetuosa con la naturaleza.

En el jardín se cumple literalmente la doble función que se atribuye al arte: culturalizar lo natural y naturalizar lo cultural.

El paso del tiempo propicia los cambios culturales en la naturaleza: el jardín neoclásico, por ejemplo, es paradójico origen del jardín romántico. El aforismo de Wilde, "la naturaleza imita al arte", resume escuetamente la historia de la jardinería.

 

15 Little Sparta es el jardín “de autor” cultivado por Ian Hamilton Finlay y su esposa Susan en el sur de Escocia.

Los monumentos del jardín ponen en evidencia las raices violentas de los clásicos. El crecimiento de la naturaleza los oculta aunque, según Heráclito, es la naturaleza la que gusta de ocultarse. También es verdad: en Little Sparta se camufla de paisaje de Claude Lorrain o acuarela de Durero. En la traslación literal del aforismo de Wilde, los conceptos antagónicos de cultura y naturaleza quedan indisolublemente integrados por arte de magia del jardinero.

 

16 En lugar de retirarse a la naturaleza, Joseph Beuys decide traer la naturaleza a la ciudad. 7.000 Eichen es una acción ( escultura la llamó él) en la que, a lo largo de cinco años, se plantaron en Kassel siete mil robles. Junto a cada roble, se erigió un monolito de basalto como testigo de su crecimiento. A eso se le llama vocación de futuro.

Algunos robles ya han sido arrancados.

 

17 Michael Craig-Martin realizó una obra titulada "Un roble", que consiste básicamente en un vaso de agua.

Para muchos artistas, el arte es la forma más alta de la mentira. "Un cuadro contiene tanta bellaquería, doblez y engaño como un crimen" (Degas). "El artista debe saber cómo convencer a los demás de la veracidad de sus mentiras" (Picasso)…

Quizás "Un roble" de Craig-Martin sea más artístico que "7.000 robles" de Beuys.

 

18 A modo de resumen, que lo es y no lo es: Cuando alguien canta muy mal, le pedimos que se calle "para que no llueva". ¿Porqué ese tono peyorativo hacia la hipotética capacidad de hacer llover en un país azotado por la sequía? Por extraño que parezca, ese tono sólo puede estar dictado por el mundo del arte.

Efectivamente: La broma presupone la incapacidad de los artistas –Montserrat Caballé, por ejemplo– para hacer llover y la paradójica superioridad derivada de esa limitación. Muy posiblemente, el canto tuviera su origen en ceremonias de invocación a la lluvia. De hecho, las rogativas son una tradición que se resiste a desaparecer. Si, como asegura Robert Graves, las musas son una versión tardía del mito de la Diosa Madre, cuando ya el patriarcado le ha impuesto la hegemonía del hijo (Apolo), el Parnaso habría elevado el canto al servicio de la belleza, neutralizando así su primitivo poder de intermediario con las terribles fuerzas naturales.

La compulsiva búsqueda de los orígenes, emprendida por el arte del siglo XX, parece querer alcanzar, urgida por una latente amenaza, aquel mítico poder de mediación.

 

 

 

19/09/2008 19:02 José Luis Cano #. Textos Hay 1 comentario.

Erato

20080919193953-05.jpg

Erato, 1992, acrílico sobre tela, 150 x 195 cm

Aeterne pungi cito volat et occidit (Eternamente está pinchando, súbitamente alza el vuelo y mata).

 

El sueño del caballero es un cuadro de Antonio de Pereda que está en Madrid en La Academia de Bellas Artes de S. Fernando. El noble dormita en su imponente butaca junto a su sueño convertido en un barroco bodegón y tras ellos sobrevuela un ángel, que tiene mucho de exterminador, sosteniendo un fino paño en el que aparece esta frase en latín. En Erato, la musa de la poesía lírica y amatoria, Cano nos acerca a su particular interpretación de la fugacidad de la vida; al clásico tema del amor y la muerte entre grises y vegetales. 

Larroy

19/09/2008 19:39 José Luis Cano #. Pinturas No hay comentarios. Comentar.

Clío

20080919194026-07.jpg

Clío, 1992, acrílico sobre tela, 150 x 195 cm

Texto ilegible.

 

“El Parnaso que pinté en la cafetería del Torreón de Fortea es una mentira piadosa: Parece un harén....Cabe pensar que una mentira piadosa puede ser la forma más adecuada de dirigirse a un público de café con leche....pero eso no me libra de los remordimientos por no haber dicho toda la verdad sobre un asunto tan sibilino. Esta exposición y este panfleto son, pues, un ajuste de cuentas conmigo mismo”, escribe Cano en el catálogo de Mon Parnasse. En Clío, la musa de la Historia, yugos y flechas conviven con una caja torácica que esconde un texto ilegible, clandestino, que no puede salir al aire libre. 

Larroy

19/09/2008 19:40 José Luis Cano #. Pinturas No hay comentarios. Comentar.

Calíope

20080919194421-08.jpg

Calíope, 1992, acrílico sobre tela, 150 x 195 cm

Premisa. Premisa.

 

Cano la interpreta como la musa de la retórica y de la poesía épica. Todo reglado y normalizado: Un perfil anatómico de la laringe y las dos premisas necesarias para que el espectador concluya el silogismo. 

Larroy

19/09/2008 19:44 José Luis Cano #. Pinturas No hay comentarios. Comentar.

Terpsícore

20080919194453-09.jpg

Terpsícore, 1992, acrílico sobre tela, 150 x 195 cm

1, 3, 1, L, 4, L, 2, 4, R.

 

La musa de la danza. Una peonza alberga un rígido gráfico de pasos de baile sacado de un cuadro de Andy Warhol. Un gesto impetuoso de vivos colores apostilla la magia que acompaña al decadente ritmo de la peonza. En la paradoja, en esa capacidad que tiene José Luis Cano para expresar contradicciones verbales y plásticas, se sustenta una parte importante de las emociones de sus cuadros. 

Larroy

19/09/2008 19:44 José Luis Cano #. Pinturas No hay comentarios. Comentar.

Elegía

20080919194523-11.jpg

Elegía, 1965-1992, óleo sobre tabla entelada, 68 x 200 cm

1972...........1992.

 

En 1965, con 17 años, siendo estudiante de Bellas Artes, Cano ejerce de ayudante de su padre y, con el entusiasmo propio del aprendiz, acomete la tarea de pintar al óleo innunerables hojitas en el encargo de esta puerta de afrancesado aroma oriental. El paisaje lo recupera en 1992, lo horizontaliza y lo entierra en el blanco vacío acompañado de una tabla numérica, a modo de epitafio, que bien podría corresponder a los años transcurridos desde su primera exposición individual.(Expuesto en Cano, 1996, en Renta 4, Zaragoza). 

Larroy

19/09/2008 19:45 José Luis Cano #. Pinturas No hay comentarios. Comentar.

Gos pujant una escala

20080919194600-14.jpg

Gos pujant una escala, 1995, acrílico sobre tela, 162 x 114 cm

Gos pujant una escala (Perro subiendo una escalera).

 

Formó parte de la exposición Cano de 1996 en Renta 4, Zaragoza. El perro de Goya pintado a la manera mironiana sube por la rampa catalana que Duchamp bajaba desnudo para ir a jugar al ajedrez. 

Larroy

19/09/2008 19:46 José Luis Cano #. Pinturas No hay comentarios. Comentar.

Sólo en un charco

20080919195808-19.jpg

Solo en un charco, 1997, acrílico sobre tela, 97 x 130 cm

Sólo en un charco croaban los ojos de Luis Buñuel. Luis Buñuel.

 

Esta frase forma parte de los últimos versos del poema Palacio de hielo que Luis Buñuel publicó en 1929 (el mismo año de El perro andaluz, su primera película) y que dicen así: “Una enfermera viene a sentarse a mi lado en la mesa del café. Despliega un periódico de 1856 y lee con voz emocionada:

“Cuando los soldados de Napoleón entraron en Zaragoza en la VIL ZARAGOZA, no encontraron más que viento por las desiertas calles. Sólo en un charco croaban los ojos de Luis Buñuel. Los soldados de Napoleón los remataron a bayonetazos” ”.

Este cuadro que se apoya en un marco pintado y en una muleta, formó parte de la exposición Tall a l´ull en la galería Luis Moret de Reus. 

Larroy

19/09/2008 19:58 José Luis Cano #. Pinturas No hay comentarios. Comentar.

Cegándome en rojo

20080919200120-18.jpg

- Cegándome en rojo, 1990-97, acrílico sobre tela, 81 x 100 cm

Cegándome en rojo los ojos. Luis Buñuel.

 

Formó parte de la misma exposición que el cuadro anterior. Igual que en Solo en un charco, el texto aparece en el centro del lienzo cortando la pintura en dos, de la misma manera que la cuchilla corta el ojo (tall a l´ull) en Un chien Andalou. Dos bayonetas en el paisaje y una cruz enterrada.

Larroy

19/09/2008 20:01 José Luis Cano #. Pinturas No hay comentarios. Comentar.

20080919231432-anciles-1.jpg
19/09/2008 23:14 José Luis Cano #. Papeles No hay comentarios. Comentar.

20080919231522-anciles-2.jpg
19/09/2008 23:15 José Luis Cano #. Papeles No hay comentarios. Comentar.

20080919231542-anciles-3.jpg
19/09/2008 23:15 José Luis Cano #. Papeles No hay comentarios. Comentar.

20080919231602-anciles-4.jpg
19/09/2008 23:16 José Luis Cano #. Papeles No hay comentarios. Comentar.

20080919231629-anciles-5.jpg
19/09/2008 23:16 José Luis Cano #. Papeles No hay comentarios. Comentar.

20080919231650-anciles-6.jpg
19/09/2008 23:16 José Luis Cano #. Papeles No hay comentarios. Comentar.

noticias

20080922174619-ino17.jpg

 

Muy pronto saldrá en la editorial Xordica "Las Sitiadas", el librico sobre las heroínas de los Sitios de Zaragoza.

También espero que salga pronto "Este cuerpo es humano", libro de Grassa Toro que he ilustrado para Thule.

 

 

22/09/2008 17:45 José Luis Cano #. noticias No hay comentarios. Comentar.

EXPO 2014

20080922100307-19.09.08.jpg
22/09/2008 10:03 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

Gran Scala

20080922100346-20.09.08.jpg
22/09/2008 10:03 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

Félix de Azara estudia a los indios

20080922122051-28-azara.jpg
22/09/2008 12:20 José Luis Cano #. sin tema No hay comentarios. Comentar.

Una anciana y una chica de Madrid

- Con esto de la Expo, Zaragoza ha cambiado mucho. Ahora se parece a Madrid.

- ¿Sí?

- Sí, han hecho muchas cosas.

- ¿Qué han hecho?

- Casas, cosas...

 

 

23/09/2008 17:13 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

Atentado de ETA

20080924003849-23.09.08-.jpg

 

 

 

 

 

24/09/2008 00:38 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

noticias

20080924004135-retrarnal.gif

Arnal Ballester gana el Premio Nacional de Ilustración.

No tinc paraules.

Enhorabuena.

 

 

24/09/2008 00:41 José Luis Cano #. noticias No hay comentarios. Comentar.

noticias

20080924010852-anciles-7.jpg

 

Próxima exposición en Bodegas Bordejé (Ainzón), el viernes 24 de octubre de 2008.

 

 

24/09/2008 01:08 José Luis Cano #. noticias No hay comentarios. Comentar.

El humor aragonés

20080925121629-admigalas.jpg


 

El humor aragonés es el humor de los sabios antiguos. Así de sencillo. Es el humor de los filósofos taoístas, de los místicos sufíes, de los cínicos griegos... Es el humor del rabino al que preguntan sus discípulos: “Maestro, ¿qué es peor, la ignorancia o la indiferencia?” Y que contesta: “Ni lo sé, ni me importa”.

¿Por qué se ha conservado tanta sabiduría aquí, precisamente, y no en otros sitios? Señoras y señores, ni lo sé, ni me importa.

El profesor Fernández Solís divide a los humoristas en pánfilos, irónicos, sarcásticos y humoristas, propiamente dichos. ¿A qué grupo pertenece el humorista aragonés? A todos y a ninguno. Bajo su apariencia pánfila, se puede esconder la genialidad del mejor humorismo o el sarcasmo de la peor especie.

El humor aragonés se llama “somarda”, expresión que, según mis escasos conocimientos, no se sabe qué significa exactamente; por más que, en otro contexto, se refiera al bochorno climatológico. ¿Tendrá efectos parecidos? No se sabe.

También se llama somarda al que lo practica y se suele decir de él que es de los que “se dejan caer”. Es la mejor definición de somarda que conozco. No es muy concreta pero, compréndalo ustedes, es bastante difícil concretar con alguien que “se deja caer”, que ni se cae ni se tira, y que lo hace, además, en el momento más inesperado. La sensación de desconcierto que produce esa extraña caída, es la misma que producen las “salidas” del somarda.

El somarda no pretende ser humorista. Mucho menos, bromista o divertido. Suele ser un tipo serio, incluso huraño y reservado, poco hablador, pero que de vez en cuando “se deja caer”. La eficacia del somarda radica en la sorpresa. De ahí que un auténtico somarda nunca sea un profesional, al que, por definición, “se ve venir”. De ahí que yo no sea un auténtico somarda.

En algunos lugares, las salidas del somarda se llaman “mazadas”, por lo breves y contundentes. Una mazada puede ser el punto final de una conversación o un simple punto y aparte. Los efectos de la mazada tienen muchos más matices de lo que su propio nombre indica.

El somarda suele ser especialista en poner a cada uno en su sitio. O, lo que es lo mismo, en descolocar a sus interlocutores. El somarda suele ser un sabio muy orgulloso. No soporta que le toquen las narices pero, al mismo tiempo, es tan discreto tan discreto, que la gente lo toma por tonto. También puede ser que el muy ladino aparente cortedad con premeditación y alevosía. Nunca se sabe. Si se hace el tonto o el loco, deja constancia, por lo menos ante sí mismo, de que no es ni lo uno ni lo otro. Eso sí, de forma que no haya por donde cogerle; dejando a su interlocutor con la duda de quién es el tonto en realidad y sin muchas ganas de averiguarlo.

El somarda sería una buena pieza de estudio para cualquier psiquiatra. Pero, lo verdaderamente digno de estudio, sería su reacción a la terapia.

 

Empezaré con los ejemplos, para que entiendan de qué estoy hablando.

Hace unos meses subí con unos amigos a Agüero. Me presentaron a un señor de setenta y tantos años. A los pocos minutos, el hombre había llevado la conversación hacia cuestiones teológicas. Debía de ser un somarda ateo, tipo Buñuel. En un momento de su charla dijo:

–“¿Se han fijado ustedes en la cantidad de personajes que hay en la Biblia, de los que se sabe quién era la madre, pero no quién era el padre? Jesucristo, por ejemplo, la Virgen…”

Aún sabiendo que era un somarda, fui tan incauto como para interrumpirle: –“Hombre, el padre de la Virgen era San Joaquín”.

–“Según”, dijo muy serio.

–¿Cómo que según?

–“Según San Mateo, según San Lucas… pero, seguro, seguro, no se sabe nada”.

 

No sé si entienden ahora un poco mejor, como funciona la cosa.

Por si no ha quedado claro, permítanme que les ponga otro ejemplo. Mi hermana pequeña trabaja en el departamento de agricultura de la D.G.A. Me cuenta, con desesperación, cosas como ésta:

–“Le dije a un agricultor: Firme aquí. Y me respondió: ¿Con mi nombre?”

Eso es un somarda.

 

Antecedentes históricos y postrimerías.

No me extrañaría que Huesca hubiera adoptado a San Lorenzo, como patrono de la ciudad de Huesca, debido a sus últimas palabras, traducidas, como ya sabrán ustedes, de tan popular manera:

San Lorenzo en la parrilla

Les decía a los judíos:

Dadme la vuelta, cabrones

Que tengo los huevos fríos.

El somarda sólo se pone impertinente en situaciones extremas para él. Es un tipo elegante. Quizás el Santo Patrón de Huesca no dijo nunca nada parecido. Pero, las últimas palabras del oscense Miguel Servet sí están documentadas. Servet, aparte de sostener sus convicciones teológicas en condiciones similares a las del Santo, se comportó con la misma heroicidad. Como saben, la hoguera que le había preparado Calvino era sólo un montoncillo de leña verde y húmeda. Así que, cuando el viento se llevó momentáneamente el espeso humo que le asfixiaba, Servet aprovechó para gritar a sus verdugos: “¿No teníais dinero para leña o qué, con todo lo que me habéis robado?

 

Hagamos un breve paréntesis en el tema del humor aragonés porque hemos llegado a otro tema apasionante. Uno sospecha que, como en todas las cosas importantes de la vida humana, al final del humor está la muerte o la conciencia de su inoportuna llegada. Parece que el humor, como todas esas cosas importantes que no enumeraré, sea una forma de mantenerla a distancia. Pero, que cuando ya te tiene agarrado por salva sea la parte, mantengas la presencia de ánimo de San Lorenzo o de San Miguel Servet para reírte en sus fosas nasales, es algo que me fascina. Me muero de envidia.

En esos orígenes tan sui generis y lejanos del humor aragonés, que he expuesto más arriba, nos encontramos con el filósofo Chuang Tzú, agonizando bajo un árbol y rodeado por sus discípulos. Uno de ellos, comenta en voz baja: “Habrá que empezar a cavar la tumba para que no se lo coman los cuervos”. Y el maestro pregunta: “¿Por qué esa discriminación entre cuervos y gusanos?”.

Ejemplar, así mismo, fue la muerte de Buster Keaton, aquel héroe del cine mudo al que siento no haber podido oír, después de saber cuales fueron sus últimas palabras. La familia, alrededor de la cama, dudaba de si había muerto ya o no. Alguien dijo: “Tocadle los pies. Dicen que es lo primero que se les enfría”, y Keaton, sin abrir los ojos, contestó: “Excepto a Juana de Arco”.

Nada me gustaría más que ser capaz de estar a la altura de semejantes circunstancias. Como aquel otro escritor que se deshizo de una visita insoportable con educación exquisita: “Con su permiso, voy a entrar en agonía”. De momento, me tengo que conformar con la presencia de ánimo que tuve el otro día. Dicho sea, salvando todas las distancias. Estaba en manos de mi querida fisioterapeuta quien, insensible a mis gritos y aspavientos, se dedicaba a retorcerme el brazo con el garbo de una organillera. Sólo se detuvo al verme perder el poco conocimiento que me queda. En la pausa, por congraciarse conmigo, dijo: “Hay que ver el dolor que puede llegar a causar un hombro”. “Un hombro y una mujer”, dije. Me di cuenta de que era un chiste muy malo porque no le hizo ninguna gracia. Pero, ahora, ante ustedes, no pretendía presumir de somarda sino de presencia de ánimo.

No volveré a citarme más, perdonen.

 

La brevedad.

Volvamos a los somardas autóctonos. Aragonés fue Gracián, grandísimo somarda y autor de la máxima “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”. De todas formas, Gila,, que también era un  somarda aunque no fuera aragonés, fue más lejos: “Lo bu si, bre, dos veces bu”.

Una característica fundamental del humor aragonés es precisamente esa brevedad gracianesca, que se corresponde, claro, con la repugnancia que nos produce la retórica. Me contaba Luis Alegre que llevó a su pueblo, Lechago, al futbolista Miguel Pardeza. Se lo presentó a un abuelo que tomaba el sol en la plaza: “Este señor es Pardeza”. El abuelo asintió educado pero indiferente. “El jugador del Real Zaragoza”, insistió Luis. El abuelo volvió a asentir. “Capitán del equipo”. “Tantas veces internacional”. “Pichichi de la temporada nosequé nosecuántos”. “Escritor”. “Intelectual”. “Colaborador del Periódico de Aragón”… Cuando Luis ya no sabía como demostrar a su vecino lo importante que era la visita, el abuelo preguntó: “¿Y pa’ qué tanto?

En una excursión con mi hijo Pablo por la sierra de Albarracín, llegamos a Bronchales. Pregunté a una abuelica, sentada a la puerta de su casa: “¿Hay algún hotel en el pueblo donde nos podamos alojar?” Sólo dijo: “Sí”. Y, además, con la cabeza.

A veces, la excepción confirma la regla y preguntas breves requieren respuestas un poco más retóricas. Un amigo de mi padre subió a su estudio acompañado de otro señor. Querían ver su trabajo. El amigo del amigo de mi padre le asaltó: “Qué acuarelas más bonitas, ¿por qué no me regala una?”, a lo que mi padre respondió: “Pues porque acabamos de ser presentados y sería de muy mal gusto por mi parte, hacerle a usted un regalo de 100.000 ptas.”

Ya digo que la retórica no suele ser la forma habitual de comunicarnos. Tenemos, incluso, fórmulas somardas ya establecidas, casi tan eficaces como las contestaciones improvisadas. Imagínense que el profesor Alemany me dice, por ejemplo: “Le voy a mostrar la escala multidimensional del sentido del humor de Thorson y Powell”. Yo tendría que responder: “¿Mande?”, que es la respuesta establecida para estos casos.

Ahora se ha puesto de moda glosar nuestra capacidad de síntesis con chistes como estos: ¿Saben ustedes cómo se dice en aragonés “Siento mucho comunicarle que no estoy de acuerdo con su forma de enfocar la cuestión que estamos tratando”?: “¡Bah!”.

Pero esta especie de animalidad primaria, que también cultivamos para vergüenza nuestra, es sólo una caricatura que no tiene nada que ver con la natural inteligencia del somarda. Lo mismo pasa con respuestas que resultan graciosas, no por la intención de quién las da, sino porque no coinciden con los códigos habituales de quién las escucha. Me contaba un amigo de Calanda que, en el Ayuntamiento, un funcionario le indicaba a una señora: “Aquí tendrá que firmar también alguien de su familia”. “¿Y quién de mi familia?” “No sé, cualquiera, su marido mismo”. “¡Uy, mi marido de la familia, si ni siquiera es del pueblo!”.

Hay una versión borde que mi madre escuchó en Zuera y Labordeta en el Maestrazgo. Las campanas de la iglesia tocan a muerto. “¿Quién se ha muerto?”, pregunta un abuelo a otro. “Nadie, era de Ejea”.

En este caso, sin embargo, podría tratarse de un somarda mala ralea, que también existen.

 

25/09/2008 12:16 José Luis Cano #. Textos Hay 7 comentarios.

noticias

20080926103815-2007-natura-silentii-i-texto.jpg

 

Ha muerto Vicente Pascual Rodrigo. Éramos amigos. Escribió:

Y cuando venga la muerte

me dirá: ya está.

Le diré: ¿ya está?

Y me dirá: ya está.

 

26/09/2008 10:38 José Luis Cano #. noticias Hay 1 comentario.

La burbuja

20080929163252-28.09.08.jpg
29/09/2008 16:32 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

La crisis

20080929163316-29.09.08.jpg
29/09/2008 16:33 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.


Blog creado con Blogia. Esta web utiliza cookies para adaptarse a tus preferencias y analítica web.
Blogia apoya a la Fundación Josep Carreras.

Contrato Coloriuris