Facebook Twitter Google +1     Admin

Se muestran los artículos pertenecientes a Diciembre de 2008.

Una madre y su niño

– Mira, mamá, ¿qué hacen?

– Es un gimnasio y están corriendo en una cinta.

– ¿Para correr más rápido?

– Para aprender a correr.

– Eso podías hacer tú.

 

02/12/2008 18:32 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

ocurrencio

20081203211503-images.jpeg

Me consideraba un bicho raro porque me resultaba más fácil entender el Tao que el Tae pero, gracias a la crisis, veo que le puede pasar a cualquiera.

 

03/12/2008 21:15 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

20081203104821-det922.jpg

 

 

03/12/2008 10:48 José Luis Cano #. Colección Larumbe No hay comentarios. Comentar.

ocurrencio

20081203105759-frankstellanew.jpg

Los herederos de las vanguardias sustituyen los signos de interjección que erizaban los viejos manifiestos, por signos de interrogación. 

La obra es de Frank Stella.

 

03/12/2008 10:57 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

ocurrencio

20081203110605-suaire-face-v.jpg

La lectura de Baudrillard y ciertas noticias de actualidad en aquel momento, me llevaron a escribir esto, hace ya unos años:

La capacidad de simulacro de la anti-ciencia puede vencer en capacidad simuladora a la propia ciencia. Pese al dictamen de los científicos sobre la falsedad de la Sábana Santa de Turín, la reliquia se sigue adorando como verdadera. No sólo eso. Si la ciencia dictamina que la reliquia es falsa, se cuestiona a la propia ciencia otorgando poderes sobrenaturales a la reliquia: Quién la visite en determinadas fechas será perdonado del “pecado de aborto” por simple decisión del obispo de la ciudad que la custodia. Al mismo tiempo, la Iglesia no se pronuncia sobre la autenticidad o no del Sudario. Esa posibilidad de que un objeto falso, un simulacro, ostente poderes sobrenaturales con plena conciencia del juego y el artificio, excede todo cuanto pueda hacer el arte en el mismo sentido. 

 

 

03/12/2008 11:06 José Luis Cano #. Textos Hay 2 comentarios.

San Preciso

20081203120610-1079.jpg

Considera, alma cándida, que te tienes que morir, que desde el instante mismo de tu nacimiento emprendiste el camino hacia la muerte y advierte que, algunos de quienes te precedieron en tan riguroso trance, supo hacer de la necesidad virtud quedando en la memoria de los hombres por el mero hecho de sucumbir a esta ley inexorable. Así, por ejemplo, nuestro nunca bien ponderado Juan de Lanuza. Así el santo a cuya advocación nos acogemos hoy que alcanzó, junto a la inmortalidad, la gloria de los altares sin otros méritos conocidos. Matando, podríamos decir, dos pájaros de un tiro. (O tres, si le contamos a él).

Este trabajito figuraba en el libro "Santos sin devoción" editado por el Foro de Diseño.

 

 

03/12/2008 12:06 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

20081203122151-sitiadas.jpg

 

 

03/12/2008 12:21 José Luis Cano #. Colección Xordiqueta No hay comentarios. Comentar.

noticias

20081203183017-articulo-282-02-m.jpg

Mañana, jueves, aparezco en "Borradores", el programa de Aragón Televisión conducido por Antón Castro. Esperemos que no sea muy de madrugada.

Ayer aparecí en el programa "Defensores" de ZTV pero eso ya no es noticia.

 

03/12/2008 18:30 José Luis Cano #. noticias Hay 2 comentarios.

El mismo

Aquí lo importante es la salud. Y no sabemos cuidarla.

 

04/12/2008 13:28 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

Un jubilado

Indimos ido los españoles, hemos dejao juerga mala.

 

04/12/2008 13:28 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

El paro

20081204132920-03.12.08-.jpg

 

 

04/12/2008 13:29 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

20081204143127-becquer.jpg
04/12/2008 14:31 José Luis Cano #. Ilustraciones PUZ No hay comentarios. Comentar.

20081204143149-cuadros.jpg

 

 

04/12/2008 14:31 José Luis Cano #. Ilustraciones PUZ No hay comentarios. Comentar.

20081204143212-gongora.jpg

 

 

04/12/2008 14:32 José Luis Cano #. Ilustraciones PUZ No hay comentarios. Comentar.

20081204143232-sorjuanainesdelacruz.jpg

 

 

04/12/2008 14:32 José Luis Cano #. Ilustraciones PUZ No hay comentarios. Comentar.

Punto y aparte

20081204164314-2202051925-7a08e4ea3a-o.jpg

A Marcel Duchamp le corresponde el mérito de haber realizado la crítica más demoledora del arte con el mínimo esfuerzo. Prescindió a la vez de la práctica y de la teoría. Su riguroso silencio aun resuena en nuestros oídos revelando lo que oculta: la risa contenida.

Hagamos una pausa en el engorroso asunto que llevamos entre manos para acercarnos a su famoso urinario (auténtico punto y aparte, a su vez, en la historia del arte), más por curiosidad intelectual que por necesidad fisiológica.

Ya es sabido: Duchamp presentó un urinario, firmado R. Mutt, a la primera exposición de la Society of Independent Artist en 1917, con el título Fontaine, y no fue admitido.

La mayoría de la crítica, al hablar de la Fontaine, se centra en el concepto ready-made obviando discretamente el chiste (de sal gruesa, se dice eufemísticamente) que propone su título. J. A. Ramírez, en su espléndido trabajo “Duchamp, el amor y la muerte, incluso”, nos informa de un texto que Duchamp incluyó en la tarjeta de su exposición en la Galería Paul Guillaume: “Prohibido orinar en la galería”, de donde deduce, lógicamente, “la imposibilidad para Duchamp de olvidar la función habitual de ese objeto cuando decidió enviarlo a la Exposición de los Independientes convertido en Fuente.”[1]

Osea que, además de exponer un urinario como obra de arte, nos recalca cual es su uso, al tiempo que nos prohibe utilizarlo. El arte no es útil.

La reacción normal de cualquier persona decente sería transgredir la prohibición del provocador: Más nos valdría no haberlo hecho. La posición del urinario, girado 90º respecto a su posición habitual, hace que “el hipotético usuario...reciba “devuelta” su propia orina, como cascada en sentido inverso, a través del agujero por donde normalmente entra el agua que limpia el urinario.”[2]

Lo cual justifica cualquier tipo de precaución crítica ante semejante artefacto. El urinario de Duchamp es una auténtica Fontaine de problemas para la crítica y el arte.

Duchamp no teoriza –recordemos su proverbial desdén por la tesis– y evita los manifiestos: “Se trataba de no hacer otro manifiesto de una nueva pintura.”[3]

La ventaja que tienen los objetos sobre las palabras es precisamente su silencio. Su poder seductor proviene de esta cualidad (“Y yo, con mi silencio, te enamoraba”, canta el Lebrijano). La mera presencia del urinario en una exposición supone una crítica radical a todos los conceptos sobre arte que existían hasta entonces. Pero, al mismo tiempo, esa presencia muda, esa impasibilidad del objeto, su absoluta falta de argumentación, nos seduce hasta tal punto que el urinario acaba convirtiéndose en un mito de la modernidad.

De ahí la generalizada opinión entre los neovanguardistas de que es preferible crear un objeto que genere ideas  a tener una idea que pueda generar objetos.

Es oportuno recordarlo pues Duchamp, al vaciar de sentido la creatividad artística, al poner en evidencia tanto el concepto de “genialidad” como el de “oficio”, propicia que sean los teóricos quienes pretendan llenar ese vacío. No se dan por enterados de que la Fontaine pone en cuestión tanto la práctica como la teoría. Si la práctica artística desaparece por el sumidero del urinario, parecen pensar, será la teoría quien guíe al arte hacia el futuro.

Como denuncia Tom Wolfe –otro humorista–, serán los críticos Greenberg, Rosenberg y Steinberg quienes pasen a la historia, quedando Pollock, Newman o Johns como meros ilustradores de sus Palabras.[4] . Que los artistas intenten recuperar terreno erigiéndose en teorizadores de su propia obra sólo lleva, en la mayoría de los casos, a rebajar el nivel intelectual del debate artístico.

El urinario de Duchamp es la respuesta lógica a los problemas planteados por los filósofos sobre la subjetividad estética y artística desde que Kant dijera algo así como que “para gustos están los colores”. El urinario es su reducción al absurdo. Tiene vocación de punto final : ”El arte ha sido pensado hasta el fin y se disuelve en la nada”, explica el propio Duchamp.

¿Se puede tomar en serio a un humorista? “Yo he interpretado mi papel de bufón artístico”[5] . Sólo a los bufones se les permite decir la verdad, precisamente porque nadie les toma en serio. Aparentemente, ni siquiera el propio Duchamp se tomaba en serio. Sus veinte años trabajando clandestinamente en su “Etant donné” lo prueban. ¿O prueban todo lo contrario? Podemos pensar que suscribió el acta de defunción del arte para transgredirla o que trabajó en “Etant donné” sin ninguna pretensión artística. Ambas hipótesis resultan modélicas.

Esa capacidad del arte para estar por encima de los conceptos filosóficos le permite también, al parecer, estar por encima de los conceptos artísticos.

Por el sumidero del urinario se van todos los conceptos artísticos existentes. Podríamos decir que por ese sumidero se nos ha caído el alma a los pies. ¿Qué nos queda?

El cuerpo, nos repite insistentemente Duchamp aunque sea de esa forma suya un tanto necrófila. O Roland Barthes, tratando de hacer

un discurso que no se ennuncie en nombre de la ley y/o la violencia; cuya instancia no sea ni política, ni religiosa, ni científica; que sea de algún modo el resto y el suplemento de todos estos enunciados. ¿Cómo llamaremos ese discurso? erótico, sin duda, pues tiene que ver con el goce; o quizá también : estético, si se prevé hacer sufrir a esa vieja categoría una ligera torsión que la aleje de su fondo regresivo, idealista y la aproxime al cuerpo, a la deriva.[6]

 

Por eso precisamente, la Fontaine no es un punto final sino un punto y aparte : Tendremos arte mientras el cuerpo aguante.

 



[1]Ramírez, J. A., Duchamp, el amor y la muerte, incluso, Siruela, Madrid, 1993, p. 56

[2] Ramirez, J. A., op. cit., p. 56

[3] Cabanne, Pierre, Conversaciones con Marcel Duchamp, Anagrama, Barcelona, 1972, p. 62

[4] Wolfe, Tom, La palabra pintada, Anagrama (1º edición 1976 - 2º edición 1982), Barcelona, p. 135

[5] Cabanne, Pierre, op. cit., p.144

[6] Barthes, Roland,citado por José María Valverde en su Breve historia y antología de la estética, Ariel, Barcelona, 1990, p. 250

04/12/2008 16:43 José Luis Cano #. Textos Hay 2 comentarios.

Atentado de ETA

20081205111207-04.12.08.jpg

 

 

05/12/2008 11:12 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

noticias

20081205181549-03.jpg

¡Atención!

He terminado de colgar los textos que escribió Enrique Larroy para el catálogo de mi exposición en la Lonja de Zaragoza. Pueden leerlos en todos los temas de Pintura.

Muchas gracias por su atención.

 

05/12/2008 18:15 José Luis Cano #. noticias No hay comentarios. Comentar.

Tres macarrillas

– Mira, tío. (Lleva una cinta con la bandera española enrollada en la muñeca.) Del Valle de los Caídos.

– ¿No es igual que la de la Virgen del Pilar?

– Sí, pero esta está bendecida en el Valle de los Caídos.

 

Fe de erratas

20081209132028-06.12.08.jpg

 

 

09/12/2008 13:20 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

Estado-Iglesia

20081209132114-07.12.08.jpg

 

 

09/12/2008 13:21 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

Puente

20081209132145-08.12.08.jpg

 

 

09/12/2008 13:21 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

Un joven con el pelo teñido y su móvil

¿Quién es? ¡¿Quién es?! ¡¡¿Quién es?!! ¡¡¡¿Eh?!!! ¡¡¡Co!!!...

¡Echa un toque, ¿vale, chulo?!

 

09/12/2008 13:23 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

Vicente Ferrer y "Zaragoza"

20081209185551-1080.jpg

Este texto también lo escribí por encargo de Rosa Tabernero. La ilustración la he sacado de mi libro sobre el Papa Luna. Es el retrato de San Vicente Ferrer. Se parece mucho a Vicente Ferrer.

 

Vicente Ferrer es un editor con sentido del humor. Así que no le importará que cuente como conseguimos hacer el libro de Zaragoza.

Este es un libro de encargo, de un encargo hecho a mi medida. Vicente Ferrer, editor de Media Vaca, abrió una nueva colección sobre ciudades del mundo, en la que los autores de los libros fueran ilustradores residentes en ellas y buenos conocedores de sus entresijos. Ya había encargado Tokio y Buenos Aires y pensó que la tercera ciudad podía ser Zaragoza y que el autor podía ser yo. Mira por dónde.

Cada libro tendrá unas características distintas. Así, por ejemplo, Tokio es un libro infantil y Buenos Aires, una recopilación de impresos pertenecientes a la colección del propio ilustrador.

Vicente, conocedor de mi trabajo, porque yo mismo me había encargado de hacérselo llegar, me propuso que Zaragoza reuniera una colección de retratos de zaragozanos de todas las épocas y de toda condición.

Me dio muchas más indicaciones.

Vicente es un editor que se siente coautor de los libros que edita. Muchas veces le preguntan sobre el significado del nombre de su editorial y su logotipo. Al margen de la respuesta que dé él, mi teoría es que la media vaca representa la autoría que se adjudica como editor. La mitad o más. Lo malo es que ha elegido la parte de la cabeza y al autor le deja la otra mitad, precisamente.

Como iba diciendo, me dio muchas más indicaciones sobre mi trabajo. El libro sería cuadrado, de 17 x 17 cm., cada personaje ocuparía dos páginas enfrentadas, en las que irían texto e ilustración; las ilustraciones, evidentemente, serían retratos y los textos, breves apuntes anecdóticos (en el caso de personajes muy conocidos) o breves apuntes biográficos (en el caso de los desconocidos). Habría un total de 50 personajes con lo que el libro tendría algo más de 100 páginas. La portada corría de su cuenta para unificar el diseño de la colección. Y por supuesto, el libro, como todos los de la editorial, estaría impreso a dos tintas.

 

Después llegaron las negociaciones. Vicente me dijo que salía más barato hacer los libros de 16 x 16 que de 17 x 17 cm. Yo ya lo sabía pero le dije que no eran lo mismo 16 que 17 cm., que un centímetro importa. Como él también lo sabía, batalló hasta conseguir un papel que permitiera volver a los 17 x 17 cm., aunque el libro salió sensiblemente más caro. O, por lo menos, eso me dijo.

Más tarde, discutimos por la segunda tinta, que en principio iba a ser azul. El azul da muchos problemas en las artes gráficas y además recordaba mucho alguno de los libros más emblemáticos de la editorial, así que lo desechamos y empezamos a probar con la gama Pantone y con otros muchos muestrarios de papel, hasta arriesgarnos con esa especie de caqui que creo que quedó bien.

También discutimos el asunto de la maqueta. Mandé el libro completamente maquetado, sin saber que era la primera vez que alguien hacía algo parecido. Vicente, desconcertado, me escribió una nota un poco “sadiana” en la que me explicaba la necesidad de “hacer suyo el libro”. Creo que volvió a maquetarlo de cabo a rabo hasta tres veces seguidas.

También trabajó en ampliar unos milímetros mis ilustraciones para evitar que las “sangre” se comieran algún trazo. Apuro demasiado el espacio. Es algo que no me perdonará en la vida.

Y, a partir de algunas ilustraciones que le mandé, tras ponernos de acuerdo, compuso los sellos y matasellos que completan la parte gráfica del libro.

Yo había elaborado varias listas de zaragozanos y llegué a reunir ciento y pico. Al final, tras arduas negociaciones lo dejamos en 80, frente a los 50 que había calculado él.

 

El primer trabajo, pues, fue la elaboración de listas. Es curioso como, en estos casos, empiezan a llegarte informaciones que no te llegan habitualmente o cómo prestas atención a cosas que normalmente no te interesan. Algunas de las informaciones me llegaron del propio Vicente que se conoce muy bien esta tierra, por parte de abuelo.

 

Estoy haciendo una descripción del proceso de trabajo. No piensen que me quejo de la precisión del encargo ni del detallado seguimiento del editor. En mis años de profesor, en la Escuela de Artes, aprendí que, cuantos más condicionantes introduzcas en un ejercicio, más altos serán los niveles de creatividad alcanzados.

 

Además del compromiso con el editor, tenía otro compromiso importante con el tema, con Zaragoza, mi hermosa ciudad, ejem, como dice el título de la colección. Algunos me han dicho que podría completar la serie con sendos libros sobre Huesca y Teruel. La verdad, me parecería una grosería hablar en el mismo tono de ciudades que no son la mía. Mantengo con Zaragoza la clásica relación de amor-odio y eso, señoras y señores, sólo pasa con una ciudad en la vida. A parte de que no creo que Vicente estuviese por la labor.

En ese sentido, que el encargo viniese de Valencia y que no me fuera a pagar Ibercaja, como hacía habitualmente con los libros de Xordica, me daba una libertad inédita. Y reconozco que es más un problema de autocensura y neurosis local que de otra cosa, porque nunca he tenido problemas de ese tipo con Ibercaja a la que, por otra parte, tanto debo.

 

Para finalizar: A lo largo de la realización del libro, discutimos mucho el motivo para ilustrar las guardas. Al final, recurrimos a la comparsa de Cabezudos de Zaragoza y aproveché para meter una vez más a mi nieta. Cuando se vio retratada, me preguntó: “¿Y por qué estoy solita?” Le dije: “No estás solita. Fíjate cuantos niños…” “Sí, pero, y tú, yayo, ¿dónde estás?”

Vicente me ha prometido que en la próxima edición apareceré corriendo los cabezudos con mi nieta, para que no esté solita. Es lo que tiene trabajar buenos editores.

 

 

 

 

09/12/2008 18:55 José Luis Cano #. artistas invitados No hay comentarios. Comentar.

noticias

20081211123021-robinso-2.jpg

El Robinson de Ajubel es un libro sin palabras. La Generalitat Valenciana acaba de darle el Premio al Libro en Castellano Mejor Ilustrado.

Y la Educación para la Ciudadanía, en inglés.

 

11/12/2008 12:30 José Luis Cano #. noticias No hay comentarios. Comentar.

Antón Castro por Roberto Miranda

20081211205238-3099211330-7fa31257c1.jpg

 

Esta presentación, pese a la extraordinaria foto que le he cogido a Melendo, fue muy divertida.

El texto lo he cogido de la página de Antón. Como decía Picasso: "Si hay algo que robar, lo robo".

[Esbozo para la presentación del libro "Fotografías Veladas",  de Antón Castro, el martes día 9 de diciembre, a las 20.00 horas en la Librería Cálamo. Por Roberto Miranda, redactor de Cultura de El Periódico de Aragón]

 

Antón Castro ha sublimado hacia el asombro todo el espanto de la infancia ante un mundo brumoso y húmedo, de hábitat disperso, casas intercaladas con prados, donde quedarse solo era estar plantado ante el abismo del mar como el monje de Caspar Friedrich. En su libro se esconde el niño asustado, pastorcillo soñador y dócil, frente el friso rodante de una carretera a lo lejos, por la que pasaban autobuses y gente para la feria, en Arteixo.

         El mar de Antón no es sólo esa inmensidad sobrecogedora que vemos todos (si es que la vemos), sino que está plagado de bichos amenazantes y de galernas, de atlantes y de sierpes. Y los hombres de sus relatos son desaforados, como esos mendigos gallegos de pedir por puertas que le daban miedo. En este libro, Gustavo Adolfo Becquer (al que teníamos por un lánguido escritor romántico)  "A veces parecía el loco errante, el peregrino espectral, el observador alucinado de los cielos, el perseguidor de antílopes que sólo él atisbaba en medio de la niebla y de la fronda" (página 31).

         Las aves de Antón Castro no podemos imaginar que puedan sostenerse en vuelo, con toda esa carpintería literaria encima. Son aves que "irrumpen de súbito, con un chicotazo de alas desplegadas" (página 16). Y lo mismo los personajes, que portan sobre una bici no sólo los aparejos antiguos de hacer fotos (trípodes y cajas), sino que están lisiados (tuertos, o cojos), como los mendigos, y llevan a la espalda todo ese talabarte de adjetivaciones y epítetos. Por no hablar de los paisajes, perfectamente terminados, pero sin haberse desprendido todavía de los andamios de los pintores. Estas "Fotografías veladas" del título, están veladas de tanto fogonazo.

         Me encanta ese universo superlativo de Antón Castro, donde las mujeres son desaforadas, las noches inquietantes y furibundas y las sirenas andan por las riberas del Matarraña como Pedro por su casa. Me entusiasma el juego antonino de contar las cosas con esa brutalidad metafísica y encima empleando magistralmente las palabras más diamantinas, poliédricas y relamidas del vocabulario. Ahí habita el humor escondido de este hombre.

         Leibnitz y luego Martín Heidegger expresaron su asombro de que exista el ser en lugar de la nada. De que haya un mundo ahí, delante de nosotros y no un vacío total. Pero lo que se nos presenta no es un mundo apenas asomado, en el filo mismo de la existencia, al estilo del zen o de los paisajes japoneses.

         No. El mundo existe a todo meter. Y Jean Paul Sartre protestaba de que hubiera un exceso de ser, de que la existencia fuera tan viscosamente insoportable, al contrario de la levedad de Kundera. En los personajes de Antón, la desproporción del destino sólo es comparable a la desproporción del deseo

         El mundo está ahí afuera, disponible para que el hombre, cada hombre, lo construya. Antón tira por derecho y, ante el crepúsculo dice que "se expande sobre el mundo con sus brazos oscuros, con su negra aureola de intimidad y espantos". Las ciudades están llenas, no de calles, sino de pasadizos; la torre de Veruela no es un simple campanario, sino la torre del homenaje, nada menos. Sólo falta que ululen los lobos.

         Y los personajes se convierten en arquetipos fabulosos por la mera magia de este escritor desaforado que los mira: el futbolista de Arteixo o Aránzazu Peyrotau (con Peyrotau, estoy de acuerdo con él). Si el mundo fuera como lo describe Antón, tan proceloso, con los perfiles tan desgastados por el empuje de la muerte, habría que pedir la jubilación a los 19 años

         Antón Castro es un devorador de imágenes, un carpintero de historias, un agitador cultural imponente: Un regalo de los dioses del mar para Aragón y una gozada para todos nosotros.

 

 

 

Ajubel

20081215112611-robinso-6.jpg

Esto es más o menos lo que dije en la presentación de Ajubel.

No sé en verdad cómo hablar de él; no puedo describir sus pinturas, son demasiado vastas y hay demasiadas. Es el impulso interior de su espíritu lo que hay que describir, pues me parece que en él se descubre un estado único, la fulminante inspiración. Sin duda palabras mayores, pero que corresponden a hechos precisos de los que pueden citarse ejemplos. En ciertos momentos extremados, ante un gran peligro, en una súbita conmoción, el hombre percibe claramente, en un relampagueo, con terrible intensidad, años enteros de su vida, paisajes y escenas completas, a veces un fragmento del mundo imaginario: los recuerdos de los asfixiados, los relatos de quienes estuvieron a punto de ahogarse, las confidencias de los suicidas y de los fumadores de opio, los Puranas hindúes, todos dan fe de ello. La potencia activa del cerebro, repentinamente centuplicada, hace vivir al espíritu en ese instante abreviado más que en todo el resto de su vida. Es cierto que lo más corriente es que salga de esa alucinación sublime postrado y enfermo, pero cuando el temperamento tiene la fuerza suficiente para soportar sin desequilibrio ese choque eléctrico, el hombre, como Lutero, San Ignacio, San Pablo y todos los grandes visionarios, lleva a cabo obras que sobrepasan la capacidad humana. Así acceden a la imaginación creadora los grandes artistas…

Él no elige, su visión se le impone; una escena imaginaria le aparece como si fuera real; en un arranque, al instante, la copia con sus rarezas, sus imprevistos, su enormidad, su hormigueo; recorta un troza de la naturaleza y lo lleva a la tela, tal cual, con la imprevisión y la potencia de la creación espontánea que no sabe de combinaciones ni titubeos. Y no son dos o tres personajes lo que pinta, sino una escena, un fragmento de la vida, todo un paisaje y toda una arquitectura poblada.

 

Este texto es de Hippolyte Taine y está dedicado a Tintoretto

 

Pero lo mismo puede servir para Ajubel o Robinson.

Queda claro que lo importante es la fuerza. Lo digo porque yo nací asfixiado y ando sobrado de inspiración, pero soy de los que no superaron el choque y he acabado enfermo y postrado, siempre malico. Por eso le tengo mucha envidia a Ajubel, por la tremenda fuerza caribeña que tiene. Sólo espero que mi envidia sea sana porque, si no, ya es lo que me faltaba. 

 

15/12/2008 11:26 José Luis Cano #. artistas invitados No hay comentarios. Comentar.

Black is black

20081215172832-t.jpg

En la cena con Ajubel, Gonzalo Ferreró, recién llegado de Mozambique, dijo muy serio: "Estoy leyendo una novela negra de Senegal".

 

15/12/2008 17:28 José Luis Cano #. cagón de sastre No hay comentarios. Comentar.

Madoff

20081216180155-16.12.08.jpg

 

 

16/12/2008 18:01 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

Cuarte de Huerva

20081216180805-1314.jpg

Hace unos años, en calidad de vecino de Cuarte, me pidieron redactar el pregón de las fiestas patronales. Lo publicaron en el programa de actos pero no me invitaron a leerlo. Quizás fue mejor así.

Cuando conocí Cuarte de Huerva, hace casi cuarenta años, era un pueblo viejo y silencioso, replegado sobre sí mismo en la ladera del monte, y rodeado de una fértil huerta. El destino de nuestro grupo de boy scouts –domingo tras domingo, verano tras verano– eran los frondosos sotos que se extendían por la ribera del Huerva, y a cuya sombra acampábamos, muchas veces durante todo el fin de semana. Allí nos bañábamos en las pocetas del río, en unas aguas frías y claras por las que veíamos pasar pequeños grupos de barbos, o subíamos hasta la cueva que había a la entrada del barranco y espantábamos a los cientos de murciélagos que se arracimaban en el techo. Nosotros, niños de ciudad, pudimos disfrutrar de la naturaleza más asilvestrada a una hora de marcha, tan sólo, de Zaragoza.

Ahora Cuarte es otra cosa. Es un pueblo rejuvenecido y rico que dejó de replegarse en sí mismo para abrirse al mundo con todas sus consecuencias. La industria ha vaciado sus calles de tipismo para llenarlas de sucursales bancarias, de voces con distintos acentos y pieles de distintos y exóticos tonos. La vitalidad de su recobrada juventud nos abruma un poco a los mayores. Esa mezcolanza palpitante de bloques de viviendas, naves industriales, parcelas remozadas y retazos de huerta; esas obras omnipresentes por todos lados, esas calles levantadas y vueltas a levantar incansable e incesantemente; la insólita convivencia entre el ritmo pausado de los peatones y el tráfico incesante de coches y camiones; esa proliferación de polideportivos, casas de cultura, plazas de toros; esa piscina aupada encima de un monte o ese monte desaparecido bajo las excavadoras de la fábrica de cemento; todo ese frenesí se parece mucho al frenesí de los cochecitos teledirigidos que giran y giran frente a mí terraza o al de los quinceañeros que suben y bajan a lomos de sus todoterreno.

Estoy seguro de que con tanta energía y tanta riqueza este pueblo puede llegar a ser tan bueno como el que más, a nada que se lo proponga y se sosiegue un poco. Medios no le faltan.

Pero, permítanme que yo, que desde hace doce años trabajo muy a gusto en mi taller de Cuarte, compartiendo con sus vecinos el asombro ante tanta metamorfosis y tantas expectativas, permítanme, digo, que siga cultivando la añoranza por aquel viejo Cuarte, verdadero paraíso perdido de mi perdida infancia.

Y mientras desde el monte repaso mis mejores recuerdos, diviértanse ustedes que estamos en fiestas.

 

16/12/2008 18:08 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

Vanguardia

20081216181637-images.jpeg

Dije: “Los artistas se adelantan a su tiempo. Manzoni expuso botes con “Mierda del artista”, hace treinta años, y hoy he visto por televisión el anuncio de una muñeca que caga”. El público se ofendió; no por mis ordinarieces escatológicas sino por la pretensión de que yo, como artista, fuera por delante de ellos. 

 

16/12/2008 18:16 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

Albarracín

20081217192330-garabato.jpg

Estuve en Albarracín dando unos talleres de ilustración. Antón Castro, el coordinador, nos pidió un texto sobre la experiencia. Escribí los textos que siguen pero nunca se publicaron.

Aprovecho para hacerlo aquí, ilustrados por Constanza Cano Henn.

 

17/12/2008 19:23 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

Una señora joven

Yo es que a los carros les tengo mucho miedo. Porque es que no miran.

 

17/12/2008 13:28 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

El niño que todos llevamos dentro

20081217191232-carboncillo.jpg

Durante los encuentros de literatura infantil y juvenil, hemos hecho lo posible y lo imposible para que saliera el niño que todos llevamos dentro. El mío, por cierto, se llama Pepe. Es curioso: el niño que todos llevamos dentro sólo sale cuando estamos trabajando. Habría sido bonito que hubiesen salido los niños que todos llevamos dentro y se hubiesen puesto a jugar al corro. O a médicos. Hemos hecho lo posible y lo imposible, ya digo, para que saliesen los niños que todos llevamos dentro: contar cuentos, cantar canciones, hacer novillos, gastar bromas, ver títeres... Pero, en cuanto se asomaban los niños que todos llevamos dentro, aparecía la economía de mercado, la política comercial de las grandes editoriales y las normas presuntamente obligatorias de lo políticamente correcto y no había nada que hacer.

Por fin llegó un hada buena en nuestra ayuda, pero no una cursi de esas de capirote con una varita mágica en la mano, no, un hada de pelo blanco con una muleta en una mano y un güisqui en la otra: El hada Matute, nada menos. El hada Matute dijo: “He sufrido mucho”. Y nos acongojó. Y dijo: “La patria del hombre es la cama”. Y nos encandiló. Después nos contó el sueño de los cosacos: “Yo soy un joven cosaco que cabalga el último de una larga fila de cosacos. En cabeza cabalga el patriarca de los cosacos con un gran mostacho. De pronto se para y hace un gesto así, un gesto precioso que me encanta, y nos paramos todos. Acampamos en círculo alrededor de un gran fuego apoyados en las sillas de montar. Entonces empiezan a cantar los cosacos y, señores, ¡cómo cantan los cosacos! Empiezo a entrar en el sueño con los cosacos y ¡qué maravilla, señores, entrar en el sueño con los cosacos!”

Los niños que todos llevamos dentro han empezado a salir emocionados y se dirigen trotando hacia el sueño del hada Matute. Entonces se oye una gran algarabía en la escalera y los niños que todos llevamos dentro gritan jubilosos: “¡¡Los cosacos, los cosacos!!” Pero no son los cosacos: son las niñas de primera comunión de Albarracín que vienen a que el hada Matute les firme sus cuentos. Los niños que todos llevamos dentro hacen ¡plop! muy cortados y desaparecen. El hada Matute tiene un golpe de tos y Antón Pirulero le ofrece un vaso de agua. El hada Matute se indigna: “¡¡Agua, nunca!!”

–“¿Y un poquito de güisqui?”

–“Tampoco es eso.”

 

17/12/2008 19:12 José Luis Cano #. Textos Hay 1 comentario.

Las niñas de Cálamo

20081217191449-constanza-rema.jpg

Isabel y Paco Cálamo han venido a los encuentros de Albarracín con sus niñas. Son rubias y delgadas. Una es la mayor y otra, la pequeña. Mientras los mayores hablan de literatura infantil, las niñas de Cálamo dibujan sin parar. Otras veces se levantan y van y vienen no se sabe a dónde.

Cuando su madre sube al estrado de los oradores, la niña pequeña de Cálamo se sienta debajo de la mesa entre sus piernas hasta que termina.

La niña mayor de Cálamo organiza una exposición con sus dibujos. Aunque son muy bonitos, tiene que explicárselos pacientemente a los especialistas en literatura infantil que no entienden nada. 

 

17/12/2008 19:14 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

Los niños de los títeres

20081217191710-rey-mono.jpg

Esta noche hay sesión de títeres en el Molino del gato. Algunos niños ocupan las primeras filas un poco nerviosos. Un señor golpea dos maderas como si fuera el tic-tac de un reloj. Se enciende un foco y aparece un ahorcado. Una señora se tropieza con él y grita aterrorizada. Los niños se tapan los oídos aterrorizados. La señora mira atentamente al ahorcado y se enamora de la forma más tonta. Los niños no saben si reir o llorar. 

 

17/12/2008 19:17 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

El hijo de Alberto Serrano

20081217191812-constanza-.jpg

El hijo de Alberto Serrano es igualico que su padre. Alberto Serrano es un hombre grande con gafas y barba. El hijo de Alberto Serrano no lleva gafas ni barba pero es igualico que su padre. Alberto Serrano ha venido para hablar de dragones. El hijo de Alberto Serrano ha venido para hablar de su padre. El hijo de Alberto Serrano dice: “Cuando mi padre habla por la tele se pone tan serio que parece un catedrático de universidad”. Y lo dice tan serio que parece un catedrático de instituto. 

 

17/12/2008 19:18 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

Los niños del bosque encantado

20081217191854-sirenos.jpg

Asisto a unos encuentros sobre literatura infantil y juvenil en Albarracín. Esta mañana he decidido hacer pirola e ir en busca del bosque encantado. Al llegar al sendero que conduce al bosque, veo que se me ha adelantado un colegio. ¿De dónde salen tantos niños en este pueblo? Los niños y los maestros caminan con parsimonia en una fila india interminable. Decido seguir por la carretera y dar un rodeo para adelantarles. Esta mañana he decidido hacer pirola.

 

17/12/2008 19:18 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

Una niña

20081217191950-constanza-.jpg

Entre los niños de los Montes Universales hay una niña pequeña y regordeta con flequillo y sin dientes, con camiseta roja y chaqueta amarilla. No sé por qué, pero todos nos fijamos en ella. Coge una barra de pegamento y el profesor le dice: “Toma ésta otra”. Ella protesta: “Sí, claro, la gastada”. El profesor le dice: “Pues devuélvemela”. “Ah, no”, dice la niña, que se llama Sofía. 

 

17/12/2008 19:19 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

Los niños de los Montes Universales

20081217192056-gatos.jpg

Los niños de los Montes Universales viven en pueblos pequeños y apartados. Para poder llegar al taller literario que les han organizado en Albarracín, han tenido que madrugar mucho y se les nota. Están dormidicos. El monitor intenta despertarles diciéndoles que vamos a cocinar un cuento. Los niños de los Montes Universales le miran como si hubiera dicho: Vamos a meter un libro en el horno y sacaremos un bizcocho. Desperezándose y bostezando, algunos niños van nombrando personajes sin saber muy bien para qué. Un tigre, una perdiz, un caracol... Ningún niño de los Montes Universales dice un pokemon ni un pikachu. Uno dice un exterminador un exterminador un exterminador un exterminador... Además de agresivo, es un niño muy pesado.

Llega la hora del almuerzo y los niños de los Montes Universales sacan unos bocadillos enormes que se comen ansiosos mientras juegan.

Los niños de los Montes Universales vuelven a clase hechos unos fieras y se comen crudos a todos los personajes que aparecían en su cuento. 

 

17/12/2008 19:20 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

ocurrencio

20081220120701-45.jpg

Sólo vemos lo que se mueve. Mantenerse inmóvil es mantenerse oculto. Y la pintura se mantiene inmóvil. Es más, inmoviliza todo lo que toca. 

 

20/12/2008 12:07 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

ocurrencio

20081220121521-1185385980-f.jpg

Posibilidades del anacronismo: Ver a Picasso como el primer y mítico pintor de la Humanidad que generosamente proporciona modelos a todos sus descendientes, desde los primitivos africanos a los bohemios de principio de siglo, pasando por los clásicos griegos y los pompiers decimonónicos. Pensar que la torpeza de Manet tiene su culminación en la obra de Velázquez. O que los pre-rafaelistas son anteriores e incluso posteriores a Rafael. 

 

20/12/2008 12:15 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

Tintoretto

20081220131902-tintoretto-susanna.jpg

Acabo de leer "Tintoretto y los escritores", de Vicente Molina Foix.

Dice Sartre:

Se entera de que los Crociferi van a hacer un encargo a Paolo Caliari; fingiendo ignorarlo todo, va a ofrecerles sus servicios. Es cuestión de despedirlo cortesmente: "Sería con mucho gusto, pero queremos un Veronés". "Un Veronés, muy bien", dice. "¿Y quién se encarga de hacéroslo?" "Bueno", responden un poco sorprendidos, "pensábamos que Paolo Caliari era el más indicado". Y Tintoretto, a su vez, estupefacto: "¿Caliari? ¡Qué extraña idea! Yo os haré una obra maestra a la manera del Veronés mejor que él. Y menos cara".

¡Lo que se aprende de los viejos maestros!

 

20/12/2008 13:19 José Luis Cano #. artistas invitados No hay comentarios. Comentar.

Matute

20081222104215-matute.jpg

En una magnífica entrevista a la Matute, publicada en La Vanguardia, el 19 de diciembre, leo:

¿Le afectan las críticas?

Hombre, sí que me afectan las malas. Pienso: "¡Qué tonto este tipo! No ha entendido nada".

¡Lo que se aprende de las viejas maestras!

 

 

22/12/2008 10:42 José Luis Cano #. artistas invitados No hay comentarios. Comentar.

Un obrero

Con eso te cogías un pedo que al día siguiente te duraba 72 horas.

 

23/12/2008 17:58 José Luis Cano #. Oído en el bus No hay comentarios. Comentar.

Premonición

20081223180059-22.12.08.jpg

 

 

23/12/2008 18:00 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

Artículo navideño

20081224092427-odon.jpg

Me llamó Chus, la incansable bibliotecaria de Zuera, pidiéndome una cosica sobre Odón de Buen. Buscando entre lo que tenía, encontré esta recopilación de citas sobre comida y bebida que me entretuve en sacar de sus memorias.

Odón de Buen procedía de una familia humilde. Posiblemente pasó hambre en su juventud.

En fin, observen que las citas, elegidas al azar, se encuentran en tan sólo diez páginas. La numeración corresponde a un ejemplar mecanografiado que me dejaron.

“El mismo auto nos llevó un día a San Remo y obsequiamos, tras abundante almuerzo, al profesor Duboscq y su ayudante con el alegre y agradable chianti espumante”. Pág. 346

“…el profesor Vayniere honró a veces la mesa comiendo con nosotros la famosa boullabesa en uno de los clásicos restaurantes de Puerto Viejo…” Pág. 347

“Y en plena calma, en derredor de bien instalada y florida mesa, los excursionistas saboreaban, al pie del volcán, en el restaurante de la Compañía Cook, un almuerzo suculento de platos regionales, remojados con legítimo “Lagrima Cristi”… Pág. 349

“…en una ocasión, los míos sacaron de sus maletas algunas botellas de coñac Domec para obsequiar a los de la milicia; estos gustaron el aromático y fuerte licor…” Pág. 350

“¡Inolvidables cenas del Revillón el último día del año hasta nacer el nuevo! El elegante hotel Bristol de la Condamine (al pie de Monte Carlo)…” Pág. 350

“…arreglé una fiesta extraordinaria en el wagon-restaurant que continuó en el tren aquel…” Pág. 351

“Singular personalidad la de Gandolfi: de aspecto rudo, bastante descuidado en su indumentaria, comilón y bebedor incorregible, amante de los platos regionales y de los buenos vinos…” Pág. 353

“…por cierto, que se comía en él espléndidamente y a precio asombrosamente económico: en un cubierto de dos cincuenta iban comprendidos, con pan y vino abundante, pescado fresquísimo (muchas veces langosta o salmonetes), arroz con pollo o pollo asado trampó y postres…” Pág. 354

“Los últimos años lo encontré muy adelgazado. Ni comía mucho ni bebía más que agua e infusiones aromáticas”. Pág. 355

“Nos llevaron a las bodegas y, por apremio de tiempo, en vez de entretenernos bebiendo en ellas llevaron cajas de botellas al buque”. Pág. 355

“En el lunch con que fueron obsequiados los asistentes…” Pág. 356 

 

En la ilustración de mi librico "Odón de Buen, el republicano de los mares", aparece don Odón comiendo merengues con su amigo, el príncipe Alberto de Mónaco que se pirraba por ellos.

¡Felices fiestas!

 

Nochebuena

20081226182645-24.12.08-.jpg

 

 

26/12/2008 18:26 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.

Placa

20081228180451-imagen000.jpg

Me llega este correo de Vicente Almazán:

"En pleno derroche navideño, con bosques urbanos llenos de bombillas en flor, este pobre "ejemplar" de cedro ha sido olvidado.
Las fotografías, tomadas esta mañana con mi "telefonillo" tienen poca resolución, pero a buen entendedor poca definición basta".

Basta para ver un cedro seco y una aparatosa placa de bronce.

En la placa  pone:

"Este ejemplar fue plantado por el Ayuntamiento de Zaragoza, la Consejería de Educación, Cultura y Deporte del Gobierno de Aragón y el Centro Español de Derechos Reprográficos (CEDRO), para celebrar el Día Mundial del Libro y del Derecho de Autor.

Zaragoza, 19 - 04 - 2007"

 

 

 

ocurrencio

20081229103521-azua.jpg

Los teóricos se parecen a los curas (esos teóricos del Más Allá y de la familia): Les cuesta mucho reconocer errores y disculparse por ellos.
Así, por ejemplo, leí en el blog de Félix de Azúa que un día, hablando con Luis de Pablo de cual podía ser la causa de que hubiera compuesto música tan difícil, el compositor confesó que era como si una voz le dijera que eso era lo correcto. Y Azúa se preguntó: ¿Quién sería?
Me indigné tanto que ni me molesté en mandarle el siguiente comentario:
¿Quién se lo decía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¿Quién se lo decía? ¿Y tú me lo preguntas?
Teoría, ¡eras tú!

29/12/2008 10:35 José Luis Cano #. Textos No hay comentarios. Comentar.

Rita

20081230130409-imagen012-2.jpg

El paseante Almazán parece dispuesto a coleccionar rótulos que aparecen en la vía pública, del mismo modo que yo colecciono frases oídas en el autobús. Este es el último:


Pub Rita. Calle Almagro. Zaragoza

normativa claRITA:
De martes a domingo de 18:00 a 03:30h.
Prohibida la entrada a:
Menores de 18 años
Con ropa deportiva
Con sustancias alucinógenas
Con armas
Personas ebrias
Con bebidas de fuera
PRECIO DE ENTRADA, fines de semana 10 €,
que incluye una consumición máxima de 7 €.
La dirección se reserva el derecho de admisión.

(En español y en rumano)

 

30/12/2008 13:04 José Luis Cano #. cagón de sastre No hay comentarios. Comentar.

Bombardeo israelí

20081230215911-29.12.08.jpg

 

 

30/12/2008 21:59 José Luis Cano #. Tiras de Heraldo de Aragón No hay comentarios. Comentar.


Blog creado con Blogia. Esta web utiliza cookies para adaptarse a tus preferencias y analítica web.
Blogia apoya a la Fundación Josep Carreras.

Contrato Coloriuris