Esto no es una estrategia

Esto no es una estrategia, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Esto no es una estrategia. Esto no es una propuesta. Esto no es una reflexión. Esto no es un discurso.

 

Podemos pensar en las manzanas de Contra natura de Cano, en René Magritte y Esto no es una pipa y Las vacaciones de Hegel, donde un vaso de agua se posa sobre un paraguas, en el apropiacionismo, en el misterio, en las dobles lecturas y las infinitas miradas, en Pierre Menard, autor del Quijote de Borges, en el humor, en la ambigüedad y las contradicciones, en el fracaso del ejercicio intelectual, en la mentira que se convierte en verdad en la obra de arte. En todo esto y mucho más. Total, aquí, en este cuadro, solo hay una pipa de calabaza. Una pipa de calabaza. 

Larroy

Aporía

- Aporía, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Aporía.

The jungle book (El libro de la selva). Rudyard Kipling.

 

Aporía es un enunciado que expresa o que contiene una inviabilidad de orden racional. The jungle book es un libro de cuentos, una colección de fábulas morales, el libro de cabecera de los boy scouts. El cuadro de Cano es un arrebato de brochas y espátulas que como machetes intentan abrir camino en la jungla. 

Larroy

Poesía

Poesía, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Ars cum natura ad salutem conspirans (El arte colaborando con la naturaleza en pro de la salud).

Poesía.

 

El lema farmacéutico se mantiene pero los elementos del emblema se transforman. La heráldica prudencia de la serpiente se integra en la poesía, que es riesgo, impulso y sentimiento y se acompaña de una copa de baraja que en su interior conserva el mundo del juego y el azar. Una bandera celebra la llegada a meta. No se sabe si ganó la química o la poesía. Posiblemente el primer puesto fue para la alquimia. 

Larroy

Contra natura

Contra natura, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Contra natura.

Esto no es lo que parece.

 

“Las manzanas no son peras y una manzana y una pera no son dos manzanas, son dos peras”. Ana Botella supera a René Magritte por goleada. Cano intenta deshacer el entuerto y aparentemente pinta dos peras, perdón dos manzanas pero, no hay dos, aunque lo pueda parecer. Es la misma manzana pintada desde dos puntos de vista. 

Larroy

Paisaje borrado del natural

Paisaje borrado del natural, 2006, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Paisaje borrado del natural

 

“Si la pintura ha muerto, ¿qué hago yo con el cuadro que tengo empezado?”. Podría pensarse que lo que había en esta tela lo borró al poco de hacerse esta pregunta. Pero no. Aquí están presentes los montes de Cuarte que ve por la ventana. Lo que sucede es que, como le dijo su nieta Constanza, esos montes son imposibles y Cano apostilló, es muy trabajoso borrar, y volvió a repetir el texto, una vez más, porque le había salido mal. Nunca pensó el jugo que le iban a dar las plantillas para rotular que compró a principios de los setenta del siglo pasado. 

Larroy

Infancia y juventud

Diálogos de infancia y juventud, 2007, acrílico sobre tela, 100 x 200 cm (díptico)

Artiste scout (Artista scout).

Plain air (Aire libre).

Artiste est celui qui se resiste de toutes ses forces a la pulsion fondamentale de ne pas laisser de traces (Artista es aquel que se resiste con todas sus fuerzas a la pulsión fundamental de no dejar huellas).Henri Michaux.

 

Cano es artista y fue scout. Concretamente Niño Explorador. Y eso le marcó, no sabemos muy bien si más o menos que su educación en los maristas, pero le marcó. Y por eso, o no, siempre ha sido un pintor silencioso, de violenta y sutil pintura pero de discreta y sosegada presencia, procurando tapar las huellas de sus cuadros con más pintura. La ampolla que aparece en el territorio scout con el rótulo Plain air nos remite a aquellas frágiles huellas que Duchamp definió como lo infraleve y, también, nos recuerdan esas otras ampollas que se utilizaban para apagar los fuegos a mediados del siglo pasado. 

Larroy

Diálogo de mudos

Diálogo de mudos, 2007, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Le silence du champ est symétrique au silence de Duchamp: Trouver son axe de symétrie (El silencio del campo es simétrico al silencio de Duchamp: Hallar su eje de simetría).

 

Esta serie de pinturas en formato cuadrado los plantea tomando como referencia  los emblemas de los siglos XVI y XVII. Un dibujo y un texto, generalmente debajo, que los complementa. En consecuencia, el formato cuadrado tiene esa justificación de neutralidad. Pero Cano respeta las ideas y, sin embargo, las normas tiende a saltárselas. Ese seseante susurro del texto enmarca un dibujo del oído interno humano flotando en unos azules absolutamente líquidos. Encontrar el eje de simetría va a ser difícil. Tenemos más posibilidades, con tanto fluido, de perder el sentido del equilibrio y caernos al suelo antes de llegar a entender el texto. 

Larroy

Heráclito y Melville

Diálogos: Heráclito y Herman Melville , 2007, acrílico sobre tela, 100 x 100 cm

Panta rhei (Todo fluye). Heráclito.

I would prefer not to (Preferiría no hacerlo). Melville.

 

Frente al filosofo griego que defendía que todo cambia y está en constante transformación, el inmovilismo de Bartleby ,el escribiente de Herman Melville, dos milenios después. Afortunadamente no es por la actitud del protagonista por lo que muchos lo consideran uno de los primeros cuentos modernos y un antecedente de Kafka. 

Larroy

Chamfort y Wttgestein

Diálogos: Chamfort y Wittgenstein, 2001-2006, acrílico sobre tela, 114 x 162 cm

Les hannetons ne savent pas l´histoire naturel (Los moscardones no saben historia natural). Nicolás de Chamfort.

Es ist immer vom gnaden der natur wenn man etwas wieb (Todo lo que sabemos es gracias a la naturaleza). Ludwig Wittgenstein.

 

 A veces Cano es como un troglodita yendo de cacería. Estamos delante de una reivindicación de la pintura como instinto básico. Como impulso primitivo. Fue ¿Me equivoco? en Tarot Cano; de ese cuadro pervive la mano y la estaca. La estaca como pincel ahora lleno de verdes y la mano, repintada y rodeada de puñetas, con un color que reclama atención. Entonces, Antón Castro, hablando de este “buscador de tormentas”, escribía en el catálogo: “Cano pinta por necesidad íntima, por pulsión invencible, porque la sangre le anima a hacerlo a diario”. 

Larroy

Oriente y occidente

Diálogo oriente-occidente, 2007, acrílico sobre tela, 200 x 300 cm

Il faut cultiver notre jardín (Es preciso cultivar nuestro jardín). Voltaire

Gi (espíritu). Yun (resonancia). Yi (soltura).

Si (idea). Gufa (estructura).

 

Ideogramas, en este Diálogo oriente-occidente, que hablan de los principios fundamentales de la pintura china tradicional, sobrevuelan junto a un Ebro cartográfico de azules profundos y comparten protagonismo con la mariana columna. Lo duro y lo blando. La piedra y el agua... Sin embargo, poco después de escribir este texto, Cano retocó el cuadro y todo se quedó en su sitio: los ideogramas, el final de Cándido de Voltaire, el río, los hexagramas del I Ching... Pero la columna está diferente, completamente diferente, parece otra cosa. 

Larroy

Duchamp y Beuys

Diálogos: Duchamp y Beuys, 1997-2005, acrílico sobre tela, 97 x 260 cm (díptico)

Grand verre seulement (Unicamente gran vidrio).

Das schweigen von marcel duchamp wird überbewertet (El silencio de Marcel Duchamp ha sido sobrevalorado). Joseph Beuys.

 

A estas alturas conviene recordar, para evitar despistes, que Cano habla y pinta de lo que le interesa, de lo que respeta aunque desconfíe o disienta, lo demás le da igual. Entre estos dos gurús del arte del siglo XX mantiene a Frida Kahlo, que procede de cuando el cuadro en su primera etapa se titulaba Cet oscur objet du desir ( Ese oscuro objeto del deseo, de 1997). Kahlo aparece en el lecho de muerte con la bandera del partido comunista de México. Enseña tus heridas, decía Beuys. En 1955, un año después, Duchamp se nacionalizó estadounidense y Beuys acababa de terminar sus estudios de arte. 

Larroy

Tradición y modernidad

Diálogos: Tradición y modernidad, 2006, acrílico sobre tela, 200 x 300 cm

Hortus conclusus (Jardín cerrado).

Opera aperta (Obra abierta). Umberto Eco.

 

El gran laberinto hexagonal tiene un mango que lo convierte en objeto portátil y parece que podamos colocar ese lugar de intimidad y pensamiento donde queramos. Moverlo como una lupa que nos ayuda a descubrir los misterios más escondidos. Pero claro, al lado, tenemos una manguera de incendios que ha cambiado su habitual leyenda de Abrir para usar por la de Obra abierta, lo cual nos puede estar diciendo que el pensamiento es inflamable o, simplemente, que el Hortus conclusus es una parrilla de barbacoa. En cualquier caso lo que sí es inflamable es la pintura. 

Larroy

Descartes y Rimbaud

Diálogos: Descartes y Rimbaud, 1992-2005, acrílico sobre tela, 150 x 180 cm

Cogito ergo sum (Pienso, luego existo). René Descartes.

Je suis un autre (Yo soy otro). Arthur Rimbaud.

 

Rimbaud observa discretamente desde una esquina el frenético cuadro donde flota un Descartes de rótulo digital y en su dualidad recuerda cuando asignaba colores a las letras en el Soneto de las vocales. En realidad está propinando una patada al pensamiento de Descartes. Sin inmutarse. 

Larroy

Hegel y Wilde

Diálogos: Hegel y Wilde, 2000-2005, acrílico sobre tela, 130 x 195 cm

Kunt ist tot (El arte ha muerto). F. Hegel.

Nature imitates art (La naturaleza imita al arte). O. Wilde.

 

El segundo cuadro taurino. Si seguimos con la metáfora aquí, siguiendo las indicaciones de Hegel, el museo salta por los aires, pero con todo el arte dentro, incluido el perro policía. Pero Wilde le da la vuelta y con su capacidad para afirmar que el mejor crepúsculo es peor que una acuarela de Turner convierte al toro en artista. De todas las maneras, el mismo Hegel dejó claro que el sentido último del arte es su capacidad para conciliar términos contrapuestos. Hegel y Wilde ven los toros desde la barrera. 

Larroy

Lao Tsé y Machado

Diálogos: Lao Tsé y Machado, 2001-2005, acrílico sobre tela, 89 x 232 cm (díptico)

Caminante, son las huellas el camino, nada más. Antonio Machado.

Shan xing, wu zhe ji (El buen caminante no deja huellas). Lao Tsé.

 

Báculos, coronas, oropeles, serpientes, dragones....¿Quién dijo miedo? en 2001. De todo hay en el camino occidental. 

Larroy

Aristóteles y Pascal

Diálogos: Aristóteles y Pascal, 1985-2004 ,acrílico sobre tela, 114 x 292 cm (díptico)

Similia similibus curantur (Lo similar se cura con lo similar). Aristóteles.

La nature est corruptible par la nature même, mais il existe un remède: l´écriture (La naturaleza es corrompible por la misma naturaleza, pero existe un remedio: la escritura). Blaise Pascal.

 

Los diálogos, esta serie de obras de Cano de la que sale el título y el argumento que hilvana la exposición, surgen como consecuencia del discurrir de un caminante solitario. Tanto la pintura como el pensamiento parece cosa del pasado, únicamente del pasado para muchos. La depreciación ignorante de las ideas de los grandes pensadores ha acabado con ellos y como mucho los ha convertido en fabricantes de lemas publicitarios. Cano decide pintar el pensamiento, con pintura y con palabras, y comienza a recopilar aquellas cosas e ideas que le han servido a lo largo de sus años. El constatar lo vivido, que no hay bloques monolíticos, que todo se mueve en la contradicción, en la pintura y en la vida, le lleva a establecer estas paradojas continuas. Un diálogo de sordos. Este díptico primero fueron dos cuadros que se llamaron Horario de fugas I y II y posteriormente, ya como díptico, pasó a ser Carrera contra el avispero. 

Larroy

Leonardo y Shaw

Diálogos: Leonardo y Shaw, 2006, acrílico sobre tela, 130 x 195 cm

La pittura è cosa mentale (La pintura es cosa mental). Leonardo Da Vinci.

All intellectual work is humorous (Todo trabajo intelectual es humorístico). Bernard Shaw.

 

Una buena carta, un as de bastos, sobre una cruz verde. Al fondo, en la parte de Leonardo, una de sus coronas celebratorias la copia Cano y la esconde. Leonardo se mira en el espejo del lienzo y dice su famosa y acertada sentencia. José Luis Cano, que está al lado de Leonardo, no se refleja, aunque bien podría ser el basto y pinta la frase de Bernard Shaw con la que está tan de acuerdo que, incluso, además de certificarla diariamente con su pintura, la utilizó para abrir su tesis doctoral. 

Larroy

Ekphrasis

Ekphrasis, 2001-2006, acrílico sobre tela, 114 x 162 cm

Ekphrasis (Arte de pintar con palabras).

Texto en francés ilegible.

 

Sobre ¿Sigo?, de Tarot Cano, pinta la conocida frase del artista nabi Maurice Denis, ocupando, prácticamente, la totalidad de la tela y en un profundo color encarnado: Se rappeler qu'un tableau, avant d'être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées. (Recordar que un cuadro, antes que un caballo de batalla, una mujer desnuda o cualquier otra anécdota, es esencialmente una superficie plana cubierta de colores ordenados de determinada manera). Posteriormente tapa todo el cuadro, salvo un irregular perímetro, con una vigorosa mancha de amarillos medios con matices verdosos, donde deja a la vista parte del texto que se convierte en ilegible. Con los mismos colores, previamente ha escrito la palabra Ekphrasis, perpendicular a nuestra mirada en la parte inferior del lateral derecho sobre un rectángulo del mismo color que el texto de Denis. En la diagonal opuesta respiran unos óvalos en la misma gama de amarillos, ocres y rojos y, junto a ellos unos grafismos que... ¿Sigo?. 

Larroy

Genius loci

Genius loci, 1997-2005, acrílico sobre tela, 146 x 228 cm (díptico)

Genius loci (El genio del lugar, el espíritu del lugar).

In situ (En el mismo lugar).

 

La parte izquierda del díptico correspondió a Simón del desierto de 1997 que ha ennoblecido la austera columna del estilita con un lujoso capitel corintio y que con toda seguridad ha perdido el genius loci que tanto preocupa a los arquitectos cuando hacen restauraciones. Este intangible concepto pone muy nervioso a José Luis Cano y prefiere tener los pies en el suelo: In situ, en la parte derecha del díptico.

 El comentario de Cano a Simón del desierto en el catálogo rezaba así: “La pureza absoluta es improbable o imperdurable. Ahí tenemos, por ejemplo el caso de Malévich, el auténtico héroe de la Vanguardia para algunos. Tras pintar su Cuadro blanco sobre fondo blanco volvió a caer en el autorretrato. Años más tarde, Gilbert & George se limitaron a posar. Si seguimos descendiendo por la columna de la Historia, podemos encontrar un estilita vestido de payaso a la entrada del “Tubo”, en plena Plaza de España”. 

Larroy

Aporías maristas

- Aporías maristas, 1992- 2005, acrílico sobre tela, 150 x 180 cm

Ciencias naturales. Columna que nos guía.

 

Una columna vertebral de dinosaurio de siniestro pasillo de colegio reposa sobre una contundente geometría imposible. Columna que nos guía corresponde al nombre de la revista colegial de los maristas, donde Cano estudió el bachiller. Fue medio díptico del cuadro dedicado al dios Apolo en su Mon Parnasse particular y con tanta columna nos remite a un mundo de dobles sentidos y dobles morales. 

Larroy